



BIBLIOTECA
NACIONAL
DE URUGUAY

Los cuadernos de manuscritos de la Colección Delmira Agustini

Anotaciones en torno a un “Álbum de confesiones” en el tercer cuaderno

Carina Blixen

Biblioteca Nacional de Uruguay

Al otro día de su trágica muerte, Delmira Agustini se convirtió en un caso policial. En el intento de comprender el desenlace terrible críticos y narradores pusieron en relación algunas de las personas/personajes del entorno de la poeta. Su padre, Santiago Agustini, ha sido casi una sombra en este relato que, con variantes, tiene más de un siglo. Sin embargo, en los cuadernos de manuscritos que se encuentran en la Colección Delmira Agustini, el padre adquiere un protagonismo que debería llevar a repensar el haz de explicaciones que se han puesto en juego para tratar de acercar la vida y la muerte de esta poeta excepcional. El archivo de la Biblioteca Nacional de Uruguay guarda siete cuadernos de manuscritos de la poeta.¹ Pueden ser leídos como un documento de una escritura en trance, de la gestación a un tiempo caótica y precisa de ciclos de creación y como el desconcertante despliegue de una escena de escritura compartida. Las grafías duplicadas y el sistema de producción que permiten conjeturar abren la interpretación del proceso de escritura a la figura del padre.²

Las siguientes anotaciones sobre la presencia de un “Álbum de confesiones” en el tercer cuaderno de manuscritos³ deben leerse como parte de un trabajo más amplio que busca hacer visible la presencia de Santiago Agustini para entender mejor la manera que tuvo la poeta de erigirse en autora.

“Álbum de confesiones”: juego y/o adiestramiento en la construcción de una imagen de autora

Entre los folios 50r. y 57r.⁴ del tercer cuaderno de manuscritos se desarrollan las preguntas de lo que en ese momento se conocía como “Álbum de confesiones”.⁵ Antes

¹ Realizo una descripción somera de los cuadernos en “Gestación de *Los cálices vacíos*. El incipit del quinto cuaderno de manuscritos y el poema “Visión” en *Delmira Agustini en sus papeles*, Lo que los archivos cuentan 3. *Separata*, 2016, <http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/50523>. En el Archivo digital *Delmira Agustini* están colgados los cinco primeros cuadernos. Remito también a la descripción de cada uno de ellos: <http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/>. Todas las referencias a los folios de estos cuadernos se encuentran en esta dirección.

² Planteo un análisis de esta consideración diferente de Santiago Agustini en “Delmira Agustini: Narraciones de vida y de muerte”, presentado en “V Congreso Internacional Cuestiones Críticas” el 18 de octubre 2018 en Rosario.

³ Fue Ignacio Bajter quien realizó la transcripción de este cuaderno para la edición digital de los manuscritos de Delmira Agustini y alertó sobre la existencia del cuestionario.

⁴ Utilizo: F. por folio; r. por recto; v. por verso. Los folios suelen estar escritos de los dos lados.



de tratar de entender el sentido que puede tener su presencia en este cuaderno de Delmira, es necesario señalar algunos problemas planteados por la diversidad de letras que habitan los cuadernos. En todos, menos el quinto, aparecen las letras del padre y la hija. En los cuadernos tercero y cuarto se suman, marginalmente, las de la madre (María Murtfeldt) y el hermano (Antonio Luciano Agustini). Los cuadernos son llamativamente colectivos si los pensamos como una escena de escritura y los presupuestos de soledad que suele arrastrar, pero, al mismo tiempo, son el coto cerrado de la familia.⁶

El primer problema que plantea este cuestionario es que sus respuestas fueron transcritas por Santiago Agustini, pero la letra de las preguntas no se reconoce como la de un miembro de la familia. Es difícil pensar que alguien exterior al núcleo de los íntimos tuviera acceso al cuaderno. Virginia Friedman⁷ me propuso que tal vez pudiera ser André Giot de Badet, amigo de Delmira, con inclinaciones artísticas y posibilidades de viajar, pero cotejamos la letra y no es la misma. Otra hipótesis de Friedman es que el padre cambiara la caligrafía para que las preguntas se distinguieran de las respuestas que están escritas con su letra habitual.

Las preguntas parecen una versión de un “Álbum de confesiones”, popular en la Inglaterra del siglo XIX y muy conocido en nuestra cultura a partir de los dos juegos de respuestas de Marcel Proust (1871-1922), que lo contestó en 1886 (aproximadamente) y en 1890 (entre los 14 y los 18 años). Una fuente de información preciosa para sus biógrafos que han comparado las respuestas o han especulado con las diferencias y similitudes de las de Proust y su grupo de amigos.⁸

Cuando el escritor francés adquirió reconocimiento y todo lo suyo se volvió relevante, el antiguo “Álbum de confesiones” pasó a llamarse “Cuestionario Proust”: conservó el sentido de juego de sociedad y se fue circunscribiendo cada vez más a los “famosos”. No es posible precisar la fecha en que ese nombre se volvió habitual, pero Delmira no pudo conocerlo de esa manera (hay que recordar que el primer tomo de *En busca del tiempo perdido* es en 1913). Delmira debe haber accedido a una versión del “Álbum de confesiones” inglés. Las preguntas son sobre preferencias o rechazos de objetos, temas, personas, cualidades, colores, personajes, artistas. En el cuaderno hay 29 preguntas: 13 son respondidas por el padre de Delmira. 12 de esas respuestas, transcritas por Santiago Agustini, surgen de versos que en el mismo cuaderno fueron escritos por Delmira. No pude encontrar el origen de la respuesta a la pregunta 27 (F.57r.). Sería posible conjeturar una respuesta más: a la pregunta séptima (F. 52r.). Si fuera así, sería la única realizada directamente por Delmira.

⁵ ¿Hará alusión a esta denominación la frase “De una confesión” que con letra de Santiago Agustini se lee en el margen superior del folio 56v.?

⁶ Remito a la edición digital: <http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/items/show/103>

⁷ Virginia Friedman es la responsable del Archivo literario de la Biblioteca Nacional y la persona que mejor conoce la letra de Delmira Agustini y su familia.

⁸ Agradezco a Beatriz Vegh el conocimiento de las biografías de George D. Painter, *Marcel Proust 1871-1903: Les années de jeunesse*, (Mercure de France, 1979. Traduit de l'anglais par G. Cattau et R.P. Vial et préfacé par Georges Cattau) y de Jean-Yves Tadié, *Marcel Proust I. Biographie* (Éditions Gallimard, 1996). Painter dice que son 25 preguntas impresas las primeras que respondió Proust. El primer juego ha sido preservado en un « Álbum de confesiones » perteneciente a Antoinette Faure, una de sus compañeras de juegos en los Champs-Élysées.



BIBLIOTECA
NACIONAL
DEL URUGUAY

Anoto las preguntas numerándolas para que sea más fácil remitir a ellas:

1. ¿Cuál es el hombre que ha hecho más bien a la humanidad?
2. ¿Cuál es a su juicio el descubrimiento más admirable en el siglo pasado?
3. ¿De qué manera cumplirá la mujer mejor su misión sobre la tierra?
4. ¿Qué color y qué flor prefiere Vd?
5. ¿Qué perfume?
6. ¿Que ojos prefiere Ud.?
7. ¿Es Ud. Partidario del feminismo?
8. ¿Qué país prefiere Ud. habitar?
9. ¿Qué divisa elegiría Vd. Si debiera elegir una?
10. ¿Qué personaje histórico le es a Ud. más simpático?
11. ¿Qué personaje de novela o de teatro?
12. ¿Qué escritor y qué poeta prefiere Ud?
13. ¿Qué en la vida real?
14. ¿Cree Vd. que la dicha exista?
15. ¿Cuál es el carácter más odioso en la historia?
16. ¿Cuál es para Ud. el ser más querido?
17. ¿En su sentir qué es Dios?
18. ¿Cuál es según Ud. el ideal de la dicha terrestre?
19. ¿Cuál es su principal esperanza?
20. ¿Cuál es según Ud. la obra maestra de la naturaleza?
21. ¿Cuál es el descanso que prefiere?
22. ¿Qué animal le es a Ud. más simpático?
23. ¿Qué cualidad prefiere Ud. en el hombre?
24. ¿Qué cualidad prefiere Ud. en la mujer?
25. ¿Qué destino es más digno de compasión?
26. ¿Cuál es el sentimiento moral que sufre el alma al separarse del cuerpo?
27. ¿Qué vicio detesta Ud. más?
28. ¿Cuál es la virtud que más estima?
29. ¿Le gusta a Ud. la poesía?

Los versos de los folios 62v., 63r., 63v., 64r. y 64v. , escritos por Delmira, funcionaron como fuente de las respuestas del cuestionario. En todos los casos (salvo el que anoté que no pude determinar), Santiago Agustini corrigió y transcribió estrofas de los poemas de su hija para que actuaran como respuesta. Tres estrofas del poema que se encuentra en el F. 62v. responden a las preguntas 1 (F. 50r.) (con la primera estrofa), 22 (F. 56r.) (con la segunda estrofa) y 29 (F. 57r.) (con la tercera estrofa).

Los versos del F. 63r. responden las preguntas 6 (F. 51r.) (con la segunda estrofa), 8 (F. 52r.) (con la tercera estrofa) y 14 (F. 54r.) (con la primera estrofa).

La primera estrofa del folio 63v., que parece culminar el poema del folio 63r, es la respuesta de la pregunta 18 (F. 55r.)

Del poema que se encuentra en el folio 64v., la segunda estrofa responde a la pregunta 19 (F. 55r.) y la tercera estrofa a la 29 (F. 57r.).



BIBLIOTECA
NACIONAL
DEL URUGUAY

Es difícil entender el juego de relaciones entre las preguntas y la poesía: los poemas de los folios 62v., 63r. y 64v. pueden haber sido escritos por Delmira y después utilizados por el padre, pero parte de lo escrito en los folios 63v. y 64r. parece surgir a posteriori de la pregunta, como un juego inspirado por ella. La primera estrofa del folio 63v. parece terminar el poema comenzado en el folio anterior. Las estrofas que siguen: dos dedicadas a Roxana y Cirano de Bergerac y una última a Napoleón parecen independientes. Podrían surgir a partir de las preguntas 10 (F. 53r.), 11 (F. 53r.) y 25 (F. 56r.). De la imagen de Napoleón y su comparación con Dios parece derivar la respuesta a la pregunta 17 (F. 54r.).

Copio las transcripciones del *Archivo digital Delmira Agustini* para facilitar la lectura:

F. 62v.

*A un vértigo <Ante un> anhelante <helante> de la vida
Alguien abrió los brazos de la cruz...
Hombre, [d][<D>]ios o [m][<M>]isterio su alma herida
Por todo el mal, fue, todo el bien: Jesús!*

*Sonrisa de los cielos bajo el ceño
Del invierno siniestro florecida,
La primer golondrina:... flor, ensueño,
Música, amor, azur: toda la vida!*

*Mi torre de marfil, mi vida entera!
Frente al hado fatal toda mi palma!—
La pregunta es traidora, yo dijera
Lo mismo en otra forma: —teneis alma?*

*[Ante un vértigo helante de la vida
Alguien abrió los brazos de la cruz...
Hombre, Dios o Misterio su alma herida
Por todo el mal fue todo el bien Jesús]*

F. 63r. M a lápiz de DA. En el verso número 11 se lee: “De una bocla”, debe ser un error por “boca”

*absorven
absorben
Como la espuma en gasas tembladoras
Blancas hasta cegar la dicha existe
O Espumas de la mar y de las horas...
Un sorbo amargo y un <el> recuerdo triste*

*Amo los tristes hondos dulces ojos <Ojos cansados ojos tristes>
Como llagas de luz aguas en calma
En cuyo fondo duermen <irisan> los despojos
De un naufragio <(ileg.)> de amor <ideal> que (ileg.) <amo los ojos>
Los ojos son la carne y son el alma
El color del ensueño y la flor grave
De una bocla implorante como un rezo*



BIBLIOTECA
NACIONAL
DEL URUGUAY

*Que abre en mis <los> sueños misteriendo suave
Como un sahumero <perfume excepcional> el beso*

*Un rincón del Oriente una comarca
De maravillas bajo un sol risueño
Y al capricho inefable de un monarca
De manos de marfil y ojos de ensueño*

F. 63v. M a lápiz y lápiz de carbonilla de DA
perdona todos sin comprender ninguno

*La torre del ensueño las vidrieras
Magamente historiada.... [t][<T>]ranslúcida <Al borde>
Por un iris de diáfanas quimeras
Como un sueño lejano ver la vida*

*La to
El beso de Roxana; en el galano
Jardín que la orla de la noche (ileg.)
Flor de martirio el alma de Cirano
Abre temblando á perfumar la sombra*

*Bergerac – redivivo en el diseño
Mágico de Rostand – vivió por dos
Amor dolor fealdad soberbia ensueño
Se cebaron en el como un dios.*

*Napoleon! el audaz de las radiosas <de las cumbres ardorosas>
~~Cumbres de el~~ de su ley <Donde el imperio de su garra
levanta y> implanta
Ve moverse á los hombres y las cosas
Como Dios los vera, bajo su planta*

F. 64r. M en tinta y lápiz de carbonilla de DA

*Es todo y más mucho más que todo
Es todo y más y mucho más que todo
y más y más*

T Todo y más, mas, ,

F. 64v. M a lápiz de DA, con correcciones en tinta
feroces (ileg.) su esposa es (ileg.)

*El orgullo que encumbra en <con> sus veloces
Alas, escala de fulgor <Jacob> que erguida
Hasta el (ileg.) azul desde la vida
Comunica á los hombres con los dioses.*

*En Nací en las cumbres de la vida trágicas
Con el sello maldito de lo raro.
Vivo siguiendo por ~~los mares~~ [<sobre olas>] mágicas
El espejismo ~~brillador~~ de un <extraño> faro.*



BIBLIOTECA
NACIONAL
DE URUGUAY

*Enfermedad del alma? ley suprema?
Perversidad ~~consciente~~ [~~<voluntaria>~~]...? o todo en uno
Yo no lo se, suspensa ante el <me espante ese> problema
Perdono todos sin amar ninguno*

*Neron el raro el colosal, su estrella
Repele y encandila, es un tesoro
De luz maldita ~~su fanal encanta~~ [~~<y ella maga y bella,>~~]
La cinta viva de una sierpe de oro <de la serpiente de oro>
Tal una ~~sierpe como~~ [~~<como la serpiente>~~] <la sierpe fatal> un rayo de oro*

Algunas preguntas son las estándar del juego. (No hay respuesta para las tópicas 4 y 5). Otras resultan significativamente distintas. Parece no corresponder al repertorio habitual la que se encuentra en F.52r.: “¿Es Vd. partidario del feminismo?” En principio la pregunta quedó sin respuesta: no está la letra de Santiago Agustini y es evidente que el espacio quedó en blanco. Pero, de una manera que transgrede el vacío dejado para la contestación, lo escrito por Delmira ¿podría considerarse como una manera de responder? Transcribo del F. 52r.:

*como si hubiera sobre
los hombros dos alas
alas amplias bellas an*

siosas pero inútiles

Si fuera así, sería la única respuesta escrita directamente por la poeta.

La respuesta (tachada) a la décima pregunta, sobre qué personaje histórico le es más simpático⁹ es Napoleón (ver transcripción anterior F.63v.). Puede entenderse como una exaltación del poder y una estetización de una personalidad política en armonía con el poema “Al General F. Rivera” (primer Presidente del Uruguay) que está en el cuaderno 1 de manuscritos: “El albo cisne de imperial figura” dice el primer verso.¹⁰ Y con cinco versos de este cuaderno 3 dedicados a Nerón. Dicen los dos primeros: “*Neron el raro el colosal, su estrella/Repele y encandila, es un tesoro*” (Ver transcripción F. 64v.). La figura de Nerón, a diferencia de las de Napoleón y Rivera, provoca sentimientos contradictorios. La evocación de personalidades históricas que realiza la poeta parecería la contracara adusta del modelo del “monarca” del “rincón del Oriente” citado antes. Elena Romiti consideró la poesía consagrada a Rivera dentro de una línea “dedicada al entorno del hecho poético”. Señala que en este poema el contexto es adverso: “está regido por la hostilidad y la envidia” como en el titulado “¡Artistas!” y anota la sustitución del motivo de los “Artistas” por el “General”.¹¹ Una identificación

⁹ Es habitual en los cuadernos un tachado que parece marcar el texto para ser guardado o señalar que ya fue revisado.

¹⁰ CDA, C. 1, F. 6r. No fue recogido en libro.

¹¹ Elena Romiti, “Los manuscritos iniciales y la pintura de Delmira Agustini” en *Delmira Agustini en sus papeles. Separata de Lo que los archivos cuentan 3*, <http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/50463>, pág. 70.



BIBLIOTECA
NACIONAL
DEL URUGUAY

implícita que tal vez tenga que ver con una tradicional idea de la gloria repartida entre “las armas y las letras”, más que con una posición política.

A la pregunta sobre su simpatía por un personaje de novela o teatro (11), responde: “Bergerac – redivivo en el diseño/Mágico de Rostand – vivió por dos,/Amor, dolor, fealdad, soberbia, ensueño/Se cebaron en él como en un dios” (Ver transcripción F. 63v.). La contestación se combina con la pregunta sobre qué destino es más digno de compasión (25) pues responde (aparece tachado): “-El beso de Roxana...en el galano/Jardín que la orla de la noche alfombra,/Flor de martirio el alma de Cirano/Abre temblando a perfumar la sombra” (Ver transcripción F. 63v.). Resulta significativa la preferencia por un autor y una obra que trabajan sustancialmente la duplicidad: el escritor, libertino y converso, Cyrano de Bergerac (1619-1655) recreado por Edmond de Rostand (1868-1918) en un triángulo amoroso con el personaje de Roxana. Cyrano, feo, talentoso y perseverante es el doble: el que escribe las cartas que el amado de Roxana le envía sin que la heroína lo sepa hasta un último y fatal momento en que termina la vida de Cyrano y la obra.

La duplicación es una imagen y un movimiento obsesivo y constante en los cuadernos de la Colección Delmira Agustini. Sobre todo en las dobles letras de Santiago y Delmira Agustini; pero, también, cuando la poeta hace listas de intelectuales a quienes mandar sus libros aparece una doble versión: la de Delmira y la del hermano. No creo que el padre fuera, como Cyrano, el talento oculto del drama, pero sí que su presencia y su escritura fueron imprescindibles desde el punto de vista emocional y práctico para que su hija escribiera.

George D. Painter en su biografía de Proust, analiza las respuestas al primer cuestionario en relación a las de sus compañeros de juegos. Señala que no tienen nada de extraordinario, que su tono idealista debía ser compartido por todos, pero que la originalidad de Proust fue el haber tenido la fuerza de voluntad de persistir en su visión del bien y la belleza -profundizada pero inalterable- a lo largo de su vida.¹² Es muy probable también que algunas de las respuestas de Delmira fueran similares a las de otras jovencitas de su época. La obra y los personajes de Edmond de Rostand que ella declara preferir fueron muy populares en los primeros años del siglo XX, pero el reconocimiento temprano de su identidad de poeta y la devoción a su propio talento -subrayada por la elección del verso- marca una diferencia.

Los manuscritos guardan fragmentos de prosa de Delmira (cartas y creación) pero eligió responder a las preguntas en verso. O convino con su padre que así fuera. Tal vez el gesto pueda interpretarse como parte del desafío autoimpuesto de crear una lengua que lo dijera todo en todas las circunstancias: “*en una lengua poderosa y bella/Como un gran vaso de oro y bronce*”¹³ como dice una anotación del segundo cuaderno. Puede entenderse que el lenguaje metafórico propio de esta poesía es una manera de ocultarse. Una vez más, el doble juego: Delmira parece jugar a la entrevista y esconderse. Por otro lado, las preguntas del “Álbum de confesiones” suponen una

¹²Painter, George D. (1979). *Marcel Proust 1871-1903: Les années de jeunesse*, Mercure de France. Traduit de l'anglais par G. Cattai et R.P. Vial et préfacé par Georges Cattai, pág. 89-90.

¹³ CDA, C. 2, F. 11r.



BIBLIOTECA
NACIONAL
DEL URUGUAY

búsqueda de lo espontáneo, ¿fresco?, lo que se dice sin pensar mucho y puede revelar a la persona. Es exactamente lo que no hay en el de Delmira.

En este cuaderno tercero es claramente percible la dimensión profesional de una Delmira en busca de un lugar en el sistema literario de su tiempo.¹⁴ Ambos, padre e hija, pueden haber percibido la importancia del cuestionario como instrumento de difusión. Sin embargo, en lugar de entrar en la lógica de la exhibición de su interioridad, Delmira se resguarda en la palabra poética. Tampoco hay nada similar a un diario entre los manuscritos preservados. No sabemos si pudo perderse o ser destruido. Pero parece posible pensar que Delmira buscaba conocerse, se transformaba y encontraba su lugar de autora con la participación en la escritura de la lengua poética del Modernismo, aunque no pudiera dejar de transgredirla. El “Álbum de confesiones” se convierte gracias a las escrituras de la poeta y Santiago Agustini en un instrumento ambiguo: entre el juego y el uso profesional, entre la intimidad y el público deseado.

En los años 1907 y 1908 en *Caras y Caretas* se realizaban “crónicas-entrevistas a celebridades”.¹⁵ Leonor Arfuch brinda esta información y anota que la entrevista es una “forma paradigmática en la configuración contemporánea del espacio biográfico” pues en ella -agrega- alguien dice, está presente. Delmira, probable lectora de entrevistas, juega a someterse a una y, al mismo tiempo, a hacer un movimiento de fuga, dejar un vacío. Es necesario tener en cuenta que el “Álbum de confesiones” o el “Cuestionario Proust” omite la figura del entrevistador. Es un registro de voces y variantes. ¿Podrá pensarse en el padre como entrevistador fantasmal? De la misma manera que sacaba fotos a su hija en que ambos buscaban una pose para ser difundida, podría haber ocupado circunstancialmente el lugar del periodista.

¹⁴ Por ejemplo: en el F. 26v. hay un borrador de una carta dirigida a Carlos Vaz Ferreira en la que le pide juicio sobre su primer libro. Es posible que Delmira estuviera preparando la edición de *Cantos de la mañana* (1910). Delmira transcribe en *Cantos de la mañana*, entre otros juicios el de C Vaz Ferreira a propósito de *El libro blanco (Frágil)* (1907) publicado en *La Tribuna Popular*, Montevideo, 9. 3. 1908. En los folios 60v. y 61r. hay un borrador de carta a Ricardo Sánchez el director de *El Almanaque ilustrado del Uruguay* que publicó “La ruptura” en 1912. En los folios 70v. y 71r. hay otro borrador de carta a Ricardo Sánchez en la que comenta algo escrito por él. En los folios 61v. y 62 r. hay listas de escritores e intelectuales con la letra del hermano: Antonio Luciano Agustini, con agregados de Delmira. La lista es del pasado en limpio de otras que con letra de Delmira se encuentra en los folios 67v. y 68r. En el pasado en limpio del hermano hubo ¿censura? ¿reconsideración?: aparece tachado “Luis Curbelo. Y desaparecieron: Ángel Falco, Carlos Roxlo, Ricardo Sánchez, Daniel y Carlos Martínez Vigil, Luis Alberto de Herrera, Pedro Agori (¿será Agorio?). En la lista está Julio Herrera y Reissig, que murió el 18 de marzo de 1910. La edición de *Cantos de la mañana* no dice mes, pero el prólogo de Pérez y Curis es de enero de 1910. ¿Pueden ser listas para difundir *Cantos de la mañana*, recién salido?

¹⁵ Cito de Leonor Arfuch, *El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002, pág. 119.