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EL JOVEN CARLOS MAGGI 

Alfredo Alzugarat 

Con Maneco nos conocimos en el Liceo Francés, sexto año de escuela. A mí 

se me ocurrió hacer un ‘diario mural’, una cosa que hacíamos en la 

Asociación Cristiana de Jóvenes. Puse una cartulina en el fondo del salón, 

escrita a mano por mí, con comentarios con humor de todo lo que pasaba 

en la clase. El profesor, que tenía mucho sentido del humor, se divertía, 

aunque también me burlaba de él. Maneco, a quien yo no conocía porque 

era nuevo, hizo al lado otro panel, el de él (ojo) escrito a máquina (yo no 

sabía) y cuyo título era “En voz baja sobre el Nilo” y refería a lo que pasaba 

en las Guerras Médicas, pero con los personajes de la clase. Bueno, una 

cosa ya con segundo grado de elaboración. Cuando lo leí quedé 

impresionado… Y bueno, terminamos amigos…1 

Así comenzó, según Maggi, su eterna y entrañable amistad con Manuel Flores 

Mora, “Maneco”, que se extendería al punto que, andando el tiempo, llegaron 

a convertirse en concuñados. El recuerdo nos instala también en un punto 

clave de la niñez de Maggi, no solo por la presencia de Maneco, sino también 

por una primera demostración de su ocurrente talento y su uso del humor 

como forma de relacionamiento. 

Carlos Maggi Cleffi, al que también se lo conocerá como El Pibe, había nacido 

el 5 de agosto de 1922 en Montevideo, en el barrio La Aguada, nieto de 

emigrantes italianos por partida doble, el abuelo paterno del norte, el 

materno del sur. Desde muy niño mostró un espíritu tan inquieto como 

capaz de llevarse el mundo por delante, no era solo abrirse al conocimiento 

sino intentar formar parte de él. A los diecinueve años, junto a Manuel Flores 

Mora, escribe la monografía José Artigas, primer estadista de la revolución. El 

texto obtiene el premio del Concurso organizado por Enseñanza Secundaria 

y será publicado por la librería Mosca al año siguiente. La personalidad y la 

gesta de Artigas se constituyó así, desde temprana edad, en una de los 

tópicos más destacados de su obra, volviendo a él una y otra vez hasta el fin 

de sus días.  

Quizá todo había comenzado cuando en 1945 fue nombrado, junto a Flores 

Mora, Ayudante de investigador del Archivo Artigas, adjunto a la Misión del 

profesor Edmundo Narancio en Buenos Aires, con la tarea de copiar  

 
1 Larre Borges, Ana Inés. “Un intelectual muy particular”, en Brecha, 29 de abril de 2015. 
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documentos.2 Siempre en esa línea de trabajo, en 1950 publica en el diario El 

País dos artículos bajo el título “La Banda Oriental en el siglo XVIII y la Redota 

(El éxodo del pueblo oriental)”, en el marco de una serie histórica dedicada al 

prócer.  En 1951, siempre con Manuel Flores Mora, elabora el libreto de Vida 

de Artigas, diez episodios radioteatrales que grabó el elenco de la Comedia 

Nacional con la Orquesta Filarmónica del Sodre, bajo dirección de Armando 

Discépolo. El año anterior, aquella primera monografía sobre Artigas había 

sido reeditada por la Biblioteca Nacional con 10.000 ejemplares.  

El tema parece obsesionarlo en esos años. En carta a José Pedro Díaz y a 

Amanda Berenguer, el 4 de setiembre de 1950, percibe la gesta artiguista 

como una tragedia griega. Al mencionar las “ideas” que rondan su mente, 

decide contar la que posee “sobre el bienamado Artigas”, y dice:  

Es el hombre que quiere hacer algo bueno y grande por los demás y al cual 

se le dice que eso será su ruina, pero que sin importarle gasta una energía 

feroz en ese trabajo y que por fin cuando logra lo que se ha propuesto, es 

aniquilado por lo mismo que se le vaticinara. Él se retira, o mejor, es 

deshecho, pero su obra -su energía y su generosidad- fueron tan poderosas 

que al mismo tiempo que él se hunde en la derrota, su aspiración se 

concreta y empieza a vivir para siempre, como algo vivo y real para 

muchas muchas personas. (1er acto3 es cuando la invasión portuguesa – 

1811 – Él no se somete a dejar el sitio, abandonando a los orientales. Con 

palos, con las uñas, con los dientes, se decide a seguir la guerra; como el 

pueblo lo husmea, lo reconoce oscuramente como al Protector, lo sigue en 

masa y sobreviene una emigración, donde todos se arrancan de sus casas 

y las queman y se van a pie, o a caballo o en carretas tras de él.  2do. acto 

Ha triunfado y es el protector de seis provincias; quienes le han vaticinado 

la derrota, la invasión arrasadora de los portugueses, le vuelven a predecir 

el desastre y le piden que pacte con Buenos Aires, aún renunciando a algo, 

para poder así consolidar el triunfo actual. Él dice que prefiere perderlo 

todo si no consigue aquello por lo cual ha peleado, y Buenos Aires desata 

la 2ª. invasión portuguesa. 3er. Acto. Se confirma la ruina. Los portugueses 

barren la Banda Oriental a fuego. Él es arrojado al Paraguay, después de 

cien derrotas, las últimas sin esperanza. Paralelamente, otros que han 

recogido su idea -aunque no la comprenden ni la sienten- la hacen  

 
2 El Archivo Artigas había sido creado un año antes, en 1944, con el objetivo de reunir todos los 
documentos históricos relacionados con la vida de José Artigas. 
3 Los subrayados pertenecen al original 
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marchar y triunfan sobre Buenos Aires. Son estos los que lo persiguen y lo 

deshacen hasta hundirlo en el destierro. Ahí queda él como alelado, 

sabiendo que ha triunfado y sin interesarse ya por nada, porque sus diez 

años de lucha lo han quemado íntegramente. En ese estado tiene la paz, 

la felicidad verdadera porque ya nada le importa. Es como dios, está más 

allá del bien y del mal y de todos los intereses. Las criaturas por las cuales 

superó el martirio gozan del beneficio de su amargura y él va madurando 

hasta hacerse, despacito, inmortal.) Todo escrito en el tono más grande 

que yo pueda escribir, como teatro griego, sin un asomo de realismo. Lo 

curioso es que es absolutamente histórico.” 

 El esquema de creación aquí referido seguramente debió de incidir en el 

radioteatro que al año siguiente escribió junto a Flores Mora pero en ese 

momento es un campo de batalla para sus ambiciones literarias, le infunde 

ánimo y a la vez le provoca dudas con las que debe luchar. De algún modo 

traslada la tragedia de Artigas a su drama interior. Escribe: 

“el solo contarlo me entusiasma hasta ponerme carne de gallina. Dudo 

haber sentido nada con tanta intensidad, en literatura. Sé, además, que 

nunca podré concebir un personaje, imaginarlo con la grandeza que tuvo 

el viejito Artigas. Me da miedo ponerme a escribir esto, porque si no lo saco 

no sé para qué voy a seguir escribiendo. En fin, tendré que pensar como él 

que la energía es el recurso de las almas grandes y tendré que decirle a mi 

pluma que me siga en la seguridad de que yo jamás cederé. Pero de 

repente pienso que hay que ser como él para poder escribir esto y me viene 

un arranque de pesimismo. En resumen: leo Esquilo, paciencia y mala 

intención hasta agarrar la literatura dormida y echármele encima y 

poseerla como a una virgen. Por ahora me dice que no.”4 

Es que para Maggi la literatura es su verdadera vocación y Artigas, como todo 

otro tópico suyo, necesariamente ha de ser encarado también desde ella, 

desde la multiplicidad de medios que esta le ofrece. En ese sentido, su 

precocidad es manifiesta. Durante muchos años conservó el carnet de 

estudiante que el poeta español Rafael Alberti le autografiara cuando Maggi 

solo poseía quince años. A los veinte, gana un concurso literario organizado 

por la Universidad de la República con la novela todavía inédita El gorro verde. 

Aunque nada menos que Francisco Espínola, uno de sus maestros, formó  

 
4 Carta a JPD y AB, 4 de setiembre de 1950. Manuscrita, 10 folios. Archivo de José Pedro Díaz 
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parte del jurado, se dice que la obra nunca se publicó por consejo de Emir 

Rodríguez Monegal, cuando todavía ambos distaban de ser rivales.  

 

Las revistas 

 

Ese mismo año, 1942, funda la revista Ápex, junto a Manuel Flores Mora, 

Leopoldo Nóvoa y Ruben Larra (seudónimo de Benjamín Oppenheim). En esa 

humilde revista confeccionada en papel estraza, de la que nunca se vendió 

un ejemplar, Maggi escribe en su primer número “¿O será La Macarena más 

milagrosa que el Señor de la Paciencia?”, una apología del tango como 

ejemplo de arte nacional y sudamericano auténtico, primitivo y popular, 

recurriendo a citas de Juan Mairena (Antonio Machado). Busca ejemplificar 

de ese modo un arte sinceramente nuestro y no un plagio del extranjero, 

coherente con el editorial de la revista. En el N° 2 publica su primer cuento, 

“Biografía”. Salvo su defensa del tango, del que llegó a ser destacado bailarín 

de cabaret, lo publicado por su pluma en Ápex es perfectamente olvidable. El 

tiempo y la posteridad rescatará esa aventura juvenil por otros hechos 

concomitantes: los textos inéditos de Ildefonso Pereda Valdés, Jules 

Supervielle, Juvenal Ortiz Saralegui y Juan José Morosoli, la presencia de Juan 

Carlos Onetti quien colabora con su cuento “Mascarada”, José Parrilla que 

publica “Un poema”, y el encuentro con Joaquín Torres García. Este último les 

entregará a los jóvenes realizadores el único texto literario de su autoría.  

No recuerdo bien cómo llegamos a él, creo que fue a través de Onetti. 

Teníamos 17, 18 años y fuimos con Maneco a ver a Torres García, con la 

idea de que lo que correspondía pedirle era que nos ayudara con el diseño 

de la carátula, con la elección de la tipografía, todo eso. Y efectivamente la 

carátula de Ápex es torresgarciana. Seguimos también su consejo al 

imprimirla en papel fiderero, el mismo en que se hizo El pozo, de Onetti, 

que era una cosa que a él le gustaba. Después con toda naturalidad le 

pedimos una colaboración, pensando que nos iba a dar un dibujo, pero 

nos dijo: ‘Tengo un texto para ustedes’, y aparece con eso que era 

larguísimo y divertido, encantador. Y un poema con el título de 

“Divertimento”. Que él que era tan severo apareciese con ese juego de 

palabras permanente, “el gato es el rato de la ratería…” pero que es, en el 

fondo, una afirmación de sus principios estéticos. Fuimos varias veces a su  
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casa, no al taller. El viejo estaba encantado con nosotros y nosotros con 

él.”5  

 

Escritura fue un emprendimiento más sólido, que si bien se centraba en la 

literatura pretendía abarcar todas las artes e incluso un inquietante dilema 

pos segunda guerra mundial: el tema de la paz en el mundo. Maggi integra 

la dirección de la revista junto a Julio Bayce y Hugo Balzo. La publicación 

presenta la rígida estructura de siete secciones fijas (Poesía; Novela y cuento; 

Música, Teatro, Cine, Por la paz y Reseñas de libros). Maggi tomará a su cargo 

la sección Novela y Cuento, en tanto Fernando Pereda lo hará con la Poesía. 

Según Bayce todo comenzó con “un curso de estilística” en casa de Guillermo 

Caprario6  

en las que participábamos desde luego Guillermo y yo, y Maggi, Maneco 

Flores, Carlos Mario Fleitas, Pocha Silva Vila que era la novia de Maggi, y 

Chacha Silva Vila, que era la novia de Maneco Flores (…) estudiábamos 

distintos autores empezando por Quevedo, seguimos con Proust, después 

seguimos con Virginia Wolf, Joyce, Malraux, Faulkner. De cada uno de estos 

autores elegíamos una obra, entonces la estudiábamos desde el punto de 

vista estilístico; cómo escribía, porque escribía así, de esta manera o de 

esta otra y cada uno era asignado a dar la clase en tal día sobre tal autor. 

Y después de eso, teníamos que escribir como ellos (…) Era una cosa 

sumamente entretenida. Y ahí a mi me surgió la idea de hacer una revista 

literaria…7  

En el primer número (octubre de 1947) Maggi publica “Nueva literatura 

uruguaya”, que bien puede considerarse como el primer manifiesto de una 

generación literaria emergente. Escribe basándose en su propia experiencia 

literaria y en la de otros muy cercanos con los que se siente fuertemente 

identificado, sistematiza rasgos y aspiraciones comunes a todos ellos y los 

presenta como una renovación inevitable y beneficiosa:  

Escribir sobre la nueva literatura uruguaya significa para mí referirme a 

un grupo más o menos indefinido de jóvenes escritores con quienes  

 
5 Larre Borges, idem. 
6 Uruguayo. Funcionario de la ONU, amigo de Julio Bayce. 
7 Penco, Wilfredo. Entrevista a Julio Bayce (1980), en 
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/37543  

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/37543
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comparto las penas y las furias de un largo debate -presentación y crítica 

de literatura- que ha justificado nuestros últimos años. 

 Dentro de la indefinición grupal, sin duda Maggi piensa en primer lugar en 

los asiduos concurrentes a las tertulias cotidianas y numerosas del café 

Metro, a veces del café Libertad, y fundamentalmente a lo que en algún 

reportaje llamó “una sucursal del café Metro”: la casa del matrimonio de José 

Pedro Díaz y Amanda Berenguer, la mítica casa de la calle Mangaripé, en 

Punta Gorda, que los fines de semana reunía, a más de los anfitriones, a otras 

parejas como la de Maggi y María Inés Silva Vila, Ángel Rama e Ida Vitale,  

Manuel Flores Mora con Zulema Silva Vila, Mario Arregui y Gladys 

Castelvecchi. Y señala ya a un maestro, valioso además por su cercanía: 

Francisco Espínola. Pero no son los nombres lo que más importa sino sus 

características, que ve también para sí: la actitud responsable frente a la 

literatura, la conciencia de participar en algo que debe ser necesariamente 

trascendental, el rigor crítico consecuente con esa actitud y practicado de 

manera sistemática entre todos ellos, el trabajo unido al talento, la apertura 

a la literatura universal, en fin, la mención explícita a la influencia de la nueva 

literatura norteamericana y de Jorge Luis Borges. Cierra el artículo de manera 

puntual:  

anoto simplemente la presencia y las características de un grupo de 

escritores jóvenes que se sitúa en el momento literario universal y que 

mantiene una actitud -una pequeña tradición- ya observada en nuestro 

país por los escritores que ese mismo grupo más valora. 

 Aunque en última instancia pretenda reducir su artículo a una humilde 

presentación, Maggi es consciente de haber lanzado la piedra al charco, de 

agitar aguas hasta ayer complacientes o conformistas. Es una actitud 

provocativa que mantendrá a lo largo de toda su vida. José Pedro Díaz, que 

por entonces llevaba un diario personal que incluía, entre muchas temas 

más, el registro de los encuentros del grupo, señala la insistencia con que 

Maggi le pide una opinión y lo conmina a la vez a escribir sobre el tema. En 

la entrada correspondiente al 13 de setiembre de 1947 anota:  

Maggi me envió, días pasados, su artículo sobre la nueva generación 

uruguaya. Está bien. El tono no es tampoco hondo: constata dos o tres  
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hechos que son ciertos, nada más. Convendría conversar con él, sin 

embargo, y con otros (Arregui, Maneco) antes de hacer el trabajo. 8  

Fiel a los procedimientos que ya son costumbre, Maggi ha enseñado el 

artículo a los demás y espera opiniones y respuestas. Finalmente, en el 

número 2 de la revista, en noviembre de 1947, Díaz escribe “Una indagación 

en una literatura” donde refuerza los conceptos vertidos por su amigo y hace 

hincapié en otros rasgos como la búsqueda de erudición y el 

cosmopolitismo. Desde Marcha responderá Rodríguez Monegal y desde 

entonces, como en un largo rosario, se irán ensamblando una serie de textos 

-de Manuel Flores Mora, Mario Benedetti, Miguel Graco, Mario Silva Delgado, 

David Óscar Goncalvez, Angel Rama y Carlos Ramela- que prolongan la 

discusión e instalan públicamente y de manera definitiva a una nueva 

generación literaria. Es probable que las consecuencias hayan llegado hasta 

más allá de lo previsto inicialmente, pero no cabe duda que fue Maggi el 

primero en reconocer y describir la nueva realidad. 

 De manera complementaria, el mismo interés demostró en precisar a 

quienes, de manera muy distinta, habían contribuido a gestar esa 

transformación de las letras uruguayas. Definir a los maestros, quienes son 

y porqué lo son, en frases nacidas del afecto y la admiración, es una idea 

temprana que fue evolucionando a lo largo del tiempo. Espínola, Onetti, y 

Bergamín después, fueron, desde el primer momento, considerados por 

muchos, aunque no todos, como maestros de la nueva generación. Tal es 

también el parecer de Maggi, quien mantuvo una fuerte relación con los tres. 

En 1964, en Gardel, Onetti y algo más, Maggi aborda a Espínola a partir de la 

emoción que le produce uno de sus cuentos magistrales, “Que lástima”, pero 

será en “Los dos maestros paradojales del 45”, un apartado del número de 

Capítulo Oriental destinado a Espínola (1968), donde Maggi confronta a Paco 

con Onetti y sobre ambos nos deja palabras imperecederas:  

Paco Espínola es el más técnico de nuestros escritores, el más conocedor 

de los trucos a que puede y debe recurrirse, el que mejor sabe desmontar 

y explicar una obra propia o ajena, poniendo de manifiesto, uno a uno, los 

medios por los cuales se logran y se traban y se multiplican, unos por otros, 

los efectos. Nadie es más sutil ni más refinado que Espínola en el manejo 

de los hilos invisibles de la escritura y de actuar y ser en el mundo. (…)  

 
8 Diario de José Pedro Díaz. Edición, prólogo y notas de Alfredo Alzugarat. Biblioteca Nacional – 
Ediciones de la Banda Oriental, 2011. 
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Nadie contribuyó más que Paco Espínola -escritor esencialmente artista y 

gran mecánico de la composición literaria- a que la generación del 45 

encarara su labor como un oficio y por eso terminaron haciendo una 

renovación técnica. Su obra de maestro fue desarrollada en inmensas, 

incansables, innumerables charlas llenas de humor apaisanado y en 

cientos de clases del más alto nivel….  

Onetti, en cambio, que le había merecido una larga enumeración en 1964 

(…su dignidad de moribundo es envidiable. Apasionadamente 

desapasionado, cree que no cree en nada y solo tiene fe en la falta de fe. 

Hay muy pocas cosas que le importen y sin embargo se desvela por todas 

las cosas… No toma partido en lo que cuenta. Cuenta para nada, por el 

puro goce de contar y ser contado; por endiosarse; como quien hace el 

amor. Noveliza para duplicar la vida)9,  

ahora es precisado de un modo más concreto y definitivo a partir de su 

aporte: “Onetti enseñó con su escritura y con su vida, que, para un escritor, lo 

primero es escribir y lo segundo es escribir y lo demás no importa.”10 

 

En numerosos entrevistas Maggi ha dado cuenta de cómo conoció a Don Juan 

el Zorro durante su proceso de creación.  

En esa época (1947) nos enteramos que tenía (Espínola) una novela 

inconclusa que se llamaba Don Juan el Zorro y empezamos a pedirle que 

nos leyera algún fragmento. Un día nos dijo que sí, pero antes de recibirnos 

Paco leyó lo escrito, empezó a tocarlo y terminó reescribiéndolo. A partir 

de ese momento después de su clase, nos íbamos a su casa (…) y nos leía 

capítulos nuevos; y a propósito de esos textos, charlábamos hasta la 

madrugada. 11  

Espínola “estaba metido en la literatura en cuerpo y alma”, así lo recordó 

siempre Maggi. Del mismo modo admiraba a Onetti con quien sostuvo una 

amistad e intercambio hasta los últimos días del autor de El pozo.  

 
9 Maggi, C. Gardel, Onetti y algo más. Montevideo, Alfa, 1964. 
10 “Los dos maestros paradojales del 45”, en Capítulo Oriental N° 26, octubre 1968. 
11 Di Candia, César. Tiempos de tolerancia, tiempos de ira. Montevideo, Fin de siglo, 2005. Véase también 
María Inés Silva Vila. Cuarenta y cinco por uno. Montevideo, Fin de siglo, 1993. Un fragmento de Don Juan 
el Zorro fue publicado en la revista Escritura N°1. Finalmente se la conoció como obra póstuma gracias a 
la labor de Arturo Sergio Visca y Wilfredo Penco. Don Juan el Zorro. Historia de una novela excepcional. 
Montevideo, Arca, 1984.   
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Precisamente, esta novela genial, fue la que le permitió conocerlo después 

que Flores Mora, que trabajaba de mecanógrafo en la agencia de noticias 

Reuter, le comentara que el gerente (que era Onetti) escribía muy bien.12  

Onetti nos impuso a todos la marca de su acción, la búsqueda de la 

maestría, la búsqueda de lo absoluto, como escribió Balzac (…) era un 

creyente, completamente descreído para todo lo demás que no fuera 

novelar. Llevaba aparentemente, un tipo de vida desarreglada, posaba de 

nocturno, de Baudelaire, de putañero y de borracho. Pero nosotros lo 

endiosábamos por su moral artística y por su capacidad de escribir línea 

a línea, haciendo de la vaguedad un ejercicio de precisión.13 

 

Según Emir Rodríguez Monegal, Escritura tenía dos protectores espirituales: 

uno era Fernando Pereda que “si bien no aparecía en el consejo de dirección 

tenía influencia rectora” y el otro era el intelectual español, recién llegado al 

país, José Bergamín, a quien Rodríguez Monegal y otros atribuyeron el título 

de la revista, algo insistentemente desmentido por Julio Bayce muchos años 

después.14 Maggi intimó con Bergamín en las reuniones de la calle Mangaripé 

pero su admiración, aunque con matices, nació desde el primer instante que 

vio al madrileño:  

Lo fuimos a escuchar cuando recién vino y era notable. Siempre había 

creído que era uno de esos españoles maestros en la conversación, buenos 

charlistas pero vacíos; los libros no terminaban de impresionarme. Que 

fueran barrocos no estaba mal, pero no encontraba fuerza en lo que 

escribía. Pero ese viejo era de oro puro. Era un tipo de una riqueza cultural 

enorme y un gran señor; era el refinamiento europeo y además un 

vocacional, un homme de lettres, un maestro; y eso para nosotros era 

decisivo.15  

 

El radicalismo parricida de los jóvenes del 45 también incidió en Escritura.  

 

 
12 La anécdota aparece en Construcción de la noche. La vida de Juan Carlos Onetti, biografía de Carlos 
María Domínguez. 
13 Di Candia, ibid.. 
14 Rodríguez Monegal 
15 Di Candia, ibid.. 
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Como ocurre muchas veces en la historia, se va de un extremo a otro, de 

la carencia de crítica que había caracterizado al período anterior, se va a 

una agudización de la crítica, a una exacerbación de la crítica, que inhibe 

la creación. Por eso el principio de este período es el de una generación 

crítica, que lo que hace es enjuiciar a los demás, cuestiona al Uruguay 

entero, como entidad política, como entidad social, como comunidad 

cultural,  

ha testimoniado Julio Bayce al intentar establecer el contexto en que había 

surgido la revista. En el caso de Maggi esa actitud fue visible desde el acotado 

editorial inicial donde la revista señaló premisas y aspiraciones. En el 

recuerdo de Bayce el editorial fue hecho entre Maggi y él  

después de muy laboriosas discusiones, tremendas discusiones. Porque 

era difícil conseguir un texto que aunara las opiniones (…) vamos a dar 

escritores nuevos, pero no vamos a darle la espalda al pasado.”  

Y a modo de ejemplo abunda Bayce sobre las dificultades para la integración 

del equipo estable de la revista.  

Maggi había dicho: ‘Yo no quiero vejestorios” (…) Entonces yo había 

propuesto a Giselda Zani para plástica y a José María Podestá para cine. 

Entonces Maggi dijo: ‘No, uno de los dos vejestorios, dos no admito’. 

Entonces admitimos a Podestá que fue uno de los creadores de la crítica 

cinematográfica en el Uruguay, pero era de la generación anterior.16  

Años después, con el sosiego de la madurez, en marzo de 1968, Maggi supo 

explicitar el porqué de su extrema actitud poniendo en relieve la voluntad 

parricida que caracterizó a toda la generación:  

Con las contadas excepciones de ciertas figuras individuales, los escritores 

inmediatamente anteriores al 45 practicaban la literatura como un 

adorno de la personalidad y no como una manera de ser útiles y activos 

en la sociedad que integraban. Sin embargo, por la gestación de esa 

belleza inoperante, nuestros escritores pretendían que se les diera 

atribución en honores, en poder y hasta en dinero.17  

Sin embargo, casi cuarenta años después, 2005, su capacidad autocrítica lo 

llevó a revisar definitivamente aquella postura: 

 
16 Penco, W., ibid.. 
17 Maggi, C. Capítulo Oriental N° 3, “Sociedad y literatura en el presente”. 
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Empezamos haciendo crítica porque la tarea de demoler es mucho más 

fácil. El asunto era sentarse alrededor de una mesa y darle por la nuca a 

los demás.18 

Maggi trabaja con denuedo en los primeros números de la revista 

procurando ampliar cada vez más el número de colaboradores. En agosto de 

1947 le escribe a Felisberto Hernández, entonces en París:  

No hemos hablado con toda la gente, pero para los primeros números 

contamos con Supervielle, como usted ya sabe, con usted, como también 

sabe, con Aarón Copland, Paco Espínola, Guillermo de Torre, Torres García, 

(Alberto) Ginastera, Zum Felde, (Eladio) Dieste, (Alezander) Sackharoff, 

enfin, esto no puede dar una idea porque recién iniciamos el trabajo de 

reunir colaboraciones19  

Las relaciones a las que va accediendo pronto le serán fundamentales para 

actividades posteriores. Pero no puede contener su carácter. El 25 de junio 

de 1948 publica en Marcha su polémico articulo “Bueno, yo les dije”. Otra vez 

la conmoción, la piedra en el charco a la manera de su maestro Onetti.20 Lo 

subtituló “Sobre Nueva Crítica Uruguaya” y en un tono coloquial, asequible, 

intenta distinguir entre dos tipos posible de crítica literaria: por un lado, en 

sus palabras “el completo y exacto mapa explicativo de la obra que estudio”, la 

verdad objetiva de la obra; y por otro, “la vivencia personal debida a la obra”, 

“el suceso de mi conciencia, como conmoción en mi alma”, “la resultante subjetiva 

de la obra”, inclinándose por esta última. (Quizá su posterior crítica al cuento 

“Qué lástima” sea un modelo de esta crítica apoyada “en el acto vivo o 

entraña”)21. Hecha la distinción, Maggi se atreve a dar nombres de los que 

por escribir semana a semana “puede(n) mecanizar, convertir en un sistema de 

controles y fichas lo que debió ser una crítica”: en primer lugar, Emir Rodríguez 

Monegal, sobre quien más se explaya, pero también Martínez Moreno, Carlos 

Real de Azúa, Alsina Thevenet, Mauricio Muller. Desarrollando aún más la 

idea, agrega:  

 

 

 
18 Di Candia, ibid.. 
19 Revista de la Biblioteca Nacional N° 10.  
20 “La piedra en el charco”, título de la columna que Onetti escribe en Marcha entre 1939 y 1941. 
21 De aquí surgiría el término “entrañavivistas” con que luego se apodaría al grupo literario que Maggi 
integraba.  



 

12 
 

 

De un libro se puede decir muchísimas cosas inteligentes, pero lo que 

interesa no es tender relaciones cualesquiera entre el libro y el universo de 

las ocurrencias, sino decir qué es ese libro. Que es para un lector dado.  

Como lo entiende y lo siente y porqué lo entiende y lo siente de esa 

manera.22  

La reacción no se hizo esperar. En “Carta abierta a Carlos Maggi”, responde 

Emir Rodríguez Monegal:  

Permítame completar su artículo con estas palabras: su crítica prescinde 

de la erudición y de la lucidez, pero prescinde también de la originalidad y 

del genio. (Muchas de las ideas que usted defiende hoy o ha defendido 

ayer; fueron patentadas en Montevideo por escritores tan ilustres como 

Juan Carlos Onetti, Francisco Espínola o José Bergamín, a quienes usted ha 

proclamado dócil y sucesivamente, aunque no sé si con la debida 

autorización, sus maestros). Su crítica se queda en lo coloquial. No resiste 

la relectura. Sólo puede digerirse con unos sorbos de café.23  

Con la misma contundencia le respondió también Homero Alsina Thevenet: 

Si el Sr. Maggi desea una polémica seria sobre el problema, comenzaremos 

por decirle que el problema no existe, que cada una de de sus líneas es 

refutable, que la crítica objetiva y fundamentada es la mejor que puede 

pedirse a una publicación, y que es absurdo solicitar que sea abandonado 

lo mejor, para consagrarse a un terreno en el que dominan la 

arbitrariedad y el hígado de cada crítico. En segundo lugar, la respuesta 

subjetiva del lector frente a cada libro o frente a la literatura es una 

relación muy íntima y privada entre el Sr. Maggi y sus lecturas, y en esa 

relación ningún crítico quiere incomodarle, ni podría tampoco ayudarle, 

aunque así lo quisiera24.  

Recordaría Maggi años después:  

…a raíz de eso me cortaron el saludo casi todos los nombrados y a veces 

hasta sus hermanos. Era muy amigo de Enrique Martínez Moreno y me 

dejó de saludar por lo que yo había escrito sobre Carlos. Mi agravio en 

realidad consistía más que nada en la forma despreciativa y sobradora  

 
22 Marcha, 25 de junio de 1948 N° 434 
23 Rodríguez Monegal, Emir. “Carta abierta a Carlos Maggi”, en Marcha, 2 de julio de 1948 N° 435 
24 Marcha, 2 de julio de 1948, N° 435 
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con que los trataba. Fue contestado por varios de ellos en forma 

igualmente insoportable.25 

Dos semanas después Maggi se disculpa públicamente con su breve nota 

“Aclaración y tristeza”26. Allí constata que no siempre se sabe separar la obra 

de la persona: no “sospeché que mis   opiniones, parcialmente negativas, sobre 

un estilo de crítica, pudieran trasladarse a quienes muy seguido lo practican”, 

afirma. Pero ya es tarde. Según Bayce,  

Martínez Moreno renunció (a la revista Escritura), y yo lo dije a Maggi que 

yo consideraba que sí, que Martínez Moreno tenía que renunciar porque 

él tenía, díganos, mayor jerarquía, y además estábamos en lo de la libertad 

de crítica, que el mismo Martínez Moreno habla esgrimido. Pero me 

parecía que la actitud de él, la posición de él -porque hacía tiempo que 

veníamos peleándonos por muchas cosas- era inconveniente para la 

revista. A raíz de eso Maggi renunció…27  

En el Archivo de Julio Bayce se conserva la carta que refiere a sus palabras.28  

 Curiosamente, y pese a la oposición del grupo literario, Maggi fue 

reemplazado por Manuel Flores Mora, su amigo de toda la vida. El Diario de 

José Pedro Díaz da cuenta de sucesivas instancias para disuadirlo en lo que el 

grupo entendía un asunto de lealtad para con Maggi, pese a lo cual Flores 

Mora igualmente aceptó. Escritura se prolongó así hasta noviembre de 1950. 

Maggi y Carlos Martínez Moreno volvieron a trabajar juntos, años después, 

en la dirección de Capítulo Oriental. 

Homero Alsina Thevenet, por su parte, tendría un ácido cruce de ironías aún 

casi cincuenta años después, a propósito de la publicación de libros más 

recientes de Maggi como El Uruguay y sus ondas (1991) y El Uruguay de la 

tabla rasa (1992) que fueron reseñados por quien firmaba como H.A.T. 

Llama la atención que, a lo largo de décadas, en la publicación semanal El  

 

 
25 Di Candia, ibid. 
26 Marcha, 9 de julio 
27 Penco, W. ibid 
28 “Montevideo, 10 de octubre de 1948. Señores Hugo Balzo y Carlos Maggi: Acompaño la renuncia que 

acaba de presentarme Martínez Moreno. Deploro esta renuncia, la que considero una consecuencia de 

la gestión de Maggi en la Dirección, que, de ineficaz, se ha tornado contraproducente para la revista. 

Deseo reunirme con ustedes para considerar esta situación. Cordialmente, Julio Bayce” 
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País Cultural, que dirigía Alsina, el nombre de Maggi aparece muy pocas 

veces.  

El tiempo, sin embargo, logró limar las asperezas. “Hace unos años releí algo 

de eso y me vino un ataque de cariño por los que había atacado, que eran mis 

mejores amigos”, declaró Maggi en el libro – reportaje que hiciera César Di 

Candia. Por su parte, en su testimonio a Wilfredo Penco, Bayce ha 

manifestado:  

Sin embargo, nos queremos mucho. Después de todo eso, pasaron unos 

años que no estuvimos muy bien después de su renuncia, pero después 

volvimos a vernos y, en fin, yo creo tener una buena amistad con él, yo lo 

quiero personalmente mucho, y él ha sido muy afectuoso conmigo. Pero 

evidentemente hubo alguna quiebra ahí que tal vez no se haya soldado 

nunca definitivamente. 

 

Los periódicos 

El acceso de Carlos Maggi al semanario Marcha fue lento y espaciado. Si 

exceptuamos “Biografía”, publicado sin consecuencias en la revista Ápex, el 

primer cuento de Maggi aparece en este semanario el 9 de abril de 1943. Se 

titula “Contra el murallón” y sigue al detalle la odisea trágica de un marginado 

que recorre cloacas en busca de tesoros perdidos. Por su temática es posible 

que este cuento, bajo el título de “El caño”, fuera el que leyera el 11 de 

octubre de 1948 en una de las reuniones en la casa de los Díaz – Berenguer. 

Al respecto, anotó José Pedro Díaz:  

 

Maggi, que llegó temprano con Pocha, nos leyó, además de uno de sus 

artículos periodísticos para el futuro Acción, el comienzo de “El caño”. Es 

un cuento de literatura negra. Lo está realizado con cuidado y eficacia. Me 

parece muy bien ubicado ante su material. Acaso sea el verdadero 

despertar literario de Maggi.29  

 

 

 
29 “Contra el murallón” o “El caño”, terminado o no, fue “perfectamente olvidado”, según mail de Carlos 
Maggi al autor, del 12 de marzo de 2011. 
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El cuento se publicó bajo un recuadro con un aviso que, por sus expresiones 

parricidas, parece haber sido escrito por el propio Maggi. En él se afirmaba 

que el semanario estaba dispuesto a darle oportunidad a jóvenes escritores.  

 

Marcha sabe que esos jóvenes están movidos por una inquietud y una 

exigencia de las que puede esperarse mucho más para la literatura que lo 

que le han dado aquellos que hoy inscriben, con mucha más insistencia 

que rigor, sus nombres en el cuadro de ella 

 

El mismo aviso acompañaría más adelante la publicación de un fragmento 

de novela de su amigo José Parrilla y de algunos otros autores. Eran 

publicaciones dispersas, a veces muy lejanas unas a otras en el tiempo, 

difíciles de hallarle una conexión. Maggi, concretamente, da a conocer de esa 

manera otros nueve cuentos, entre 1943 y 1950, a los que debe sumarse 

“Trinidad”, un texto de engaño y humor, publicado por primera vez en esos 

años en la sección “Al pie de las letras” del diario La Mañana e incluido en 

1972 en la antología La otra mitad del amor, contada por ocho hombres. A 

diferencia de sus amigos Flores Mora y Rama, que disputaban con Emir 

Rodríguez Monegal las páginas literarias del semanario, y se encargaban de 

ella cuando este último viajaba a Inglaterra, la participación de Maggi fue 

esporádica y sin mayores consecuencias. Era un comienzo difícil y tortuoso 

que el joven compartía con las revistas de las que formó parte y su labor en 

la Biblioteca Nacional y en el Archivo Artigas, aunque no dejaba de ser 

esperanzador si se tiene en cuenta la importancia que ya adquiría Marcha en 

aquellos años,  

En 1948, a su vez, ingresó como notero en el diario Acción por invitación de 

Carlos María Fleitas y tras recomendación de Lorenzo Batlle. Con el correr 

del tiempo sería columnista y publicaría muchas de las crónicas que luego 

integrarían su primer libro, Polvo enamorado. Fue una intensa labor 

periodística que adquirió las características de una militancia fervorosa por 

la causa del sector del Partido Colorado que lideraba Luis Batlle Berres, de 

quien se consideraba amigo personal. Era la consecuencia lógica de lo que 

se había iniciado nueve años antes, en los “preparatorios” del liceo Dámaso 

A. Larrañaga, cuando se había unido al grupo que integraban su amigo Flores 

Mora, Emir Rodríguez Monegal, Zelmar Michelini, Carlos M. Fleitas, Glauco 

Segovia, Teófilo Collazo y Carlos Ramela. Con el tiempo, recibirían el nombre  
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de “los jóvenes turcos”, apelativo que nunca fue del agrado de Maggi. 

Resultado de su compenetración en este campo de ideas que sostuvo toda 

su vida fue el ensayo de 1956, “Batlle y el Poder Ejecutivo”, que publicara en 

Batlle. Su vida. Su obra, (edit. Acción, 1956), alegato del Colegiado surgido por 

la reforma constitucional emprendida por Batlle y Ordóñez, como solución al 

“cesarismo” o “encumbramiento desmesurado del presidente de la 

República”. 

 

En la Biblioteca Nacional  

El Archivo Histórico Administrativo de la BNU registra un primer 

acercamiento de Carlos Maggi a la misma en 1945 en torno a la creación de 

la Comisión Honoraria Asesora de las Investigaciones Literarias, lo que 

andando el tiempo se convertiría en el antiguo INIAL (Instituto Nacional de 

Investigaciones y Archivos Literarios) que dirigiera el profesor Roberto 

Ibáñez. En el Acta de fundación Maggi figura como Vocal junto a Manuel 

Flores Mora y José Enrique Etcheverry.30 Si bien no hay más registros del 

INIAL a propósito de Maggi es indudable que debió permanecer muy cerca 

ya que la actividad de este tuvo siempre como sede a la Biblioteca Nacional, 

donde Maggi ingresó al año siguiente como Auxiliar de segunda. Se 

encontraba al frente entonces de la BNU quien sería su cuñado, Juan Silva 

Vila.  

Hasta ese momento el único trabajo estable que poseía lo había obtenido 

unos años antes, concretamente la noche del velatorio de su padre. Consistía 

en escribir versos para el programa de radio La cachada deportiva (1946) y 

cada fin de semana renovaba el desafío de apurar una docena de canciones 

humorísticas sobre el partido de fútbol de ese día, con un escaso margen de 

tres horas. Cuando llegó a la BN ya colaboraba también con Marcha y Acción. 

Según sus recuerdos, en la sección Catalogación donde trabajó en un 

principio, se trataba de cumplir la tarea aplicando el más moderno de los 

sistemas del momento, el de la Biblioteca del Congreso de los Estados 

Unidos. Se trabajaba en una mesa a cuyo derredor él y ocho mujeres iban 

pasándose cada ejemplar y confeccionando las fichas correspondientes a las 

múltiples entradas posibles.  

 

 
30 Archivo Histórico Administrativo. Notas al Ministerio. Año 1945. Folio 40. 17 de julio de 1945.  
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1 – El Plan de Participación Cultural.- La BNU entraba en una etapa de 

renovación, concentrada fundamentalmente en la ampliación de su acervo a 

través de la adquisición de importantes bibliotecas privadas. Ángel Rama, 

con quien lo unía una profunda amistad, ingresó por esos días y pronto sería 

designado Jefe de Adquisiciones. Serafín J. García y Nicolás Fusco Sansone 

formaban parte también del exiguo personal del momento, con la Biblioteca 

todavía instalada en los sótanos de Facultad de Derecho, en la Universidad 

de la República, y desde hacía años a la espera de la terminación del nuevo 

edificio, a pocos metros de allí, en 18 de Julio y Tristán Narvaja. Desde la 

presidencia, Luis Batlle Berres había demostrado una especial sensibilidad 

hacia el nuevo rumbo de la BNU: fue él quien decidió la intervención de la 

misma en 1947 y quien designó a Dionisio Trillo Pays como su ejecutor. No 

es lejano suponer, de acuerdo a la militancia política de Maggi y su presencia 

activa en el diario oficialista Acción, que también haya influido en el ascenso 

de este último a Coordinador General. O quizá haya sido mérito exclusivo de 

su indudable talento.   

La labor de extensión cultural fue importante en este período logrando la 

Biblioteca llegar a todo el país a través de donaciones y conferencias en cada 

capital departamental. Por decreto del 26 de mayo de 1948, el Poder 

Ejecutivo confirió a la BNU la puesta en funcionamiento de un vasto plan de 

extensión cultural cuya finalidad era el fortalecimiento de las bibliotecas 

locales y el fomento de la lectura en el interior del país. El llamado Plan de 

Participación Cultural contó con Carlos Maggi como inspirador y principal 

factótum. Él fue quien lo diseñó recurriendo a las numerosas relaciones que 

por aquel tiempo había cosechado a pesar de sus jóvenes años. Pudo así 

convocar a la mayor parte de la intelectualidad uruguaya e incluso 

extranjeros residentes en el país en un despliegue realmente impactante. El 

objetivo era el envío de hasta 1500 libros a cada capital departamental, 

aporte material que iba acompañado de la alocución de dos conferencias 

anuales en cada una de esas ciudades a cargo de delegados de la BNU. Según 

informe de Maggi a Trillo Pays del 27 de abril de 1949 y de Trillo Pays al 

ministro Secco Ellauri del 6 de mayo de ese año31, dichas conferencias fueron 

realizadas por los historiadores argentinos José Luis Romero y Emilio 

Ravignani, el escritor español José Bergamín, el embajador de Ecuador en 

Uruguay, Leopoldo Benítes Vinueza, el periodista chileno Julio Moncada, el  

 
31 Archivo Histórico Administrativo. Libro de Notas 1949, fs. 188 a 197. Como se aprecia, no figura en la 
nómina Carlos Martínez Moreno, alejado de Maggi. 
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filósofo rumano Eugen Relgis, todos residentes en Uruguay, y los 

compatriotas Guido Castillo, Francisco Espínola, Serafin J. García, Arturo 

Sergio Visca, Mauricio Müller, Carlos Sabat Ercasty, Luis Gil Salguero, Juan 

José Morosoli, Adolfo Silva Delgado, Carlos M. Fleitas, Felisberto Hernández, 

Edmundo Narancio, Juvenal Ortiz Saralegui, Alfredo Gravina, Ángel Rama, 

Manuel Flores Mora, Emir Rodríguez Monegal, Homero Alsina Thévenet, 

Lauro Ayestarán, Jorge Otero Mendoza, Carlos Ramela, Hugo Balzo, Aníbal 

Alves, Carlos Denis Molina, José Pedro Díaz, Gervasio Guillot Muñoz y Pedro 

Gadea Casco. En los dos años siguientes el Plan se ampliaría con un mayor 

número de conferencias, cursillos a cargo de Bergamín, Benítes Vinueza y 

Narancio y giras lírico-musicales que contaron con la presencia de los 

guitarristas Hugo Balzo y Ramón Ayestarán. A la vez, se renovó el número de 

intelectuales incorporándose Esther de Cáceres, Carlos Rodríguez Pintos, 

José María Podestá, Clara Silva, Santiago Dosetti, Domingo Bordoli, Carlos 

Real de Azúa, Alejandro Peñasco, Carlos Rama, Roberto Ibáñez, el propio 

ministro Óscar Secco Ellauri, José María Traibel, Juan E. Pivel Devoto, 

Washington Reyes Abadie, Fanny Ingold, Florio Parpagnoli, Joaquín Torres 

García, Amalia Nieto y el artista gráfico alemán Clément Moreau.  

El evento en su conjunto tuvo amplia repercusión. De la concreción del Plan 

da cuenta un gran número de notas aparecidas en periódicos del interior del 

país a lo largo del año 1948: «Magnífica conferencia dictó Sabat Ercasty. Acto 

cultural de jerarquía, anteayer, en la Biblioteca Municipal», dice El Telégrafo 

de Paysandú el 12 de julio; «Una admirable conferencia pronunció Denis 

Molina», titula La Tribuna salteña el 24 de setiembre; «Acto cultural en el 

Liceo. El prestigioso intelectual Felisberto Hernández pronunció su 

conferencia», señala Los Principios de San José de Mayo el 27 de octubre, etc., 

etc., mientras que los diarios capitalinos informaban con puntualidad de la 

marcha del Plan y de las donaciones de libros «a campaña».  

Una intensa vida cultural se desarrollaba en ese momento en Uruguay y la 

BNU, lejos de permanecer ajena, echa mano a los múltiples recursos 

materiales y humanos que tiene a su alcance para fungir de coordinadora en 

un vasto proyecto oficial. Desde el fomento de la lectura a la difusión cultural 

a nivel nacional con un altísimo número de exponentes, el Plan da cuenta del 

valor que le atribuía a la cultura un Estado que la conceptualizaba como un 

bien social imprescindible y entendía como una obligación propiciarla. Carlos 

Maggi debió de esforzarse con entusiasmo en pro de estos objetivos. Fue 

esta quizá la primera vez en que puso a prueba su capacidad organizativa o  
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de gestor cultural, un costado de su perfil que sabría desarrollar a lo largo de 

toda su vida.  

2 – La biblioteca china.- Un entusiasmo similar demostró, hacia 1950, por la 

llegada de una Biblioteca de la China imperial proveniente de Ginebra (Suiza), 

que contenía enciclopedias de comienzos de la dinastía Qing y cuyos 

interesados procuraban poner a salvo de un posible requerimiento, nunca 

demostrado, de las nuevas autoridades chinas. Quien estaba a cargo de la 

misma, un científico y político chino llamado Li Yuying había llegado al 

Uruguay con ese objetivo y se entrevistó personalmente con Trillo Pays. La 

conversación en francés exigió la mediación de Maggi como traductor. 

Decidieron pedirle a José Pedro Díaz, quien se hallaba justamente en Europa, 

que se hiciera cargo del traslado que, para evitar demoras, debía ser 

embarcado como si se tratara de una biblioteca privada. Es con ese cometido 

que Maggi se dirige a su amigo José Pedro el 20 de abril de 1950:    

Vino por la Biblioteca Nacional un hermoso viejo llamado Li Yuying, que es 

chino y además presidente de la Academia de su país. Tiene interés este 

hombre en trasladar la Biblioteca Sino-Internacional, que está instalada 

en Ginebra y depende de un gran Comité, que funcionaba en la época de 

la Sociedad de las Naciones y del cual Comité formaban parte grandes 

personalidades –Herriot, etc. Este Comité –que se disolvió en el mundo, sin 

dejar de existir– delegó sus funciones en dos chinos, el señor Li –que ahora 

está en Montevideo– y el señor Xiao Yu –que es actualmente el director de 

la BSI, que vive en Ginebra pero constantemente viaja a París. El señor Xiao 

Yu habla perfectamente francés y es con él que tendrás que entenderte. Tu 

misión consiste en arreglar el envío de la Biblioteca Sino-Internacional a la 

Biblioteca Nacional de Montevideo. Él va a recibir instrucciones que le 

envía el señor Li. Te adjunto además una tarjeta de presentación en 

caracteres chinos y latinos, mayúsculos y minúsculos, que tú tendrás a bien 

entregar al honorable señor Xiao. 

“Esta gente piensa entregar todas sus existencias en Ginebra a la Biblioteca 

Nacional. Piensan también traer Bibliotecas de Formosa y aún de China y 

de otras partes del mundo. Este material –que teóricamente seguiría 

perteneciendo a la institución internacional que fundó esas bibliotecas, 

cuyo nombre no sé exactamente– se incorporaría prácticamente a nuestra 

Biblioteca Nacional. Aquí además fundarían un instituto de estudios 

chinos, tienen además otros planes para editar, etc. Al país le haría bien,  
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calculo, y a la Biblioteca Nacional también. Porque todo dependería de la 

Biblioteca Nacional… 

“Las gestiones en el Ministerio de Instrucción Pública y en el de Relaciones 

Exteriores iban muy despacio hasta que el chino se acercó a la Biblioteca 

Nacional. Aquí pensamos que los trámites en la cancillería son eternos y 

yo hablé con Secco y le dije que lo mejor era poner todo en tus manos y 

que tú, allí, hicieras lo que te pareciera para mandar todo como un simple 

particular y enseguida. Felizmente –pese a que piensa que no es lo más 

regular, no lo estrictamente correcto– convino nuestro profesor en que era 

la manera más rápida y simple. Creo que el hecho de que fueras tú nuestro 

representante lo impresionó bien, porque me preguntó ¿y quién se 

ocuparía? y yo dije que tú y él dijo que estaba bien, que lo intentáramos 

nomás (…)32 

“Tenés que manejarte como si quisieras mandar unos cajones de libros 

tuyos. No ahorres precauciones. Ni plata. Pero no malgastes tiempo. Te 

voy a explicar por qué hay tanta urgencia: es una razón romántica. Sabés 

que actualmente hay dos gobiernos chinos, el nacionalista y el comunista. 

Ahora bien, Inglaterra, Suiza, etc. han reconocido al gobierno comunista. 

Otros países, E.E.U.U., Argentina, etc. mantienen relaciones con la China 

nacionalista. El Uruguay nunca tuvo ni tiene relaciones diplomáticas con 

ninguna China. No tiene ni Consulados. Es por lo tanto un país 

absolutamente neutral en el asunto chino. Por eso lo eligió Li para traer 

sus tesoros culturales. Pero todo hay que hacerlo con discreción porque 

los representantes chinos comunistas en Suiza pueden chillar y crear 

dificultades. Si esto sucediera –que sería rarísimo porque la organización 

china es un relajo y porque no tienen esos representantes ningún derecho 

sobre la biblioteca particular– si eso sucediera, tú recurrís a nuestra 

Legación en Suiza, y ellos arreglan como sea mejor, tú telegrafías y, desde 

aquí, se hace la gestión oficial, que Secco pensó en un principio, y tardamos 

los cinco años que habrá que tardar entre papeles, maricas y palabras 

lindas…” 

La carta, que puede hallarse tanto en el Archivo Administrativo de la BNU 

como en el Archivo Maggi, deja a las claras la preocupación de Maggi por 

asegurar la llegada de la BSI al Uruguay, así como de su aversión a la  

 
32 J.P. Díaz había sido designado por el ministro Secco Ellauri como Agregado Cultural en la Legación 
uruguaya en Bruselas.  
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burocracia estatal. Es la carta de un funcionario destacado de la BN pero 

también la de un apasionado deseoso de contribuir con la cultura nacional 

aun recurriendo a procedimientos no estrictamente legales aunque pudieran 

parecer ingenuos. No obstante, no tuvo el efecto esperado. Díaz se sumergió 

en un mar de dudas y dio largas al asunto. El 2 de mayo Maggi le insiste: 

Querido José Pedro: De la conversación con Trillo sacamos en limpio que 

lo más importante que tú debes hacer ahora es investigar: 

a) –qué cosa rara hay en esta operación. ¿Qué cangrejo se esconde debajo 

de la piedra inocente de ese traslado? ¿Qué líos internacionales puede 

traer? ¿Quién puede protestar? ¿Hay otros dueños? Sobre estos puntos ya 

te dije en mi carta anterior lo que el señor Li me había dicho a mí; esa es 

una versión, tú podés completarla o verificarla o desmentirla. Si sobre esto 

consiguieras algo concreto sería perfecto. Por supuesto que es lo más 

importante y delicado (…) 

b) –debes enterarte con bastante aproximación qué número de volúmenes 

tiene la Biblioteca Sino-Internacional. En qué lenguas están unos y en qué 

lenguas están otros. Sobre qué temas versa. De cuándo son sus ediciones. 

En una palabra: obtener datos precisos para calcular el valor intrínseco y 

el valor para nosotros de esa biblioteca. Para esto creo que sería 

conveniente que fueras a Ginebra y vieras por ti mismo (estos gastos serían 

de nuestra cuenta). 

c) –tus objeciones, que Ángel comparte bastante, pensamos Trillo y yo que 

son buenas e inteligentes como sos tú, pero que el interés de la Biblioteca 

Nacional, el servicio a ofrecer puede muy bien mejorarse importantemente 

con esos libros si son como nosotros pensamos. Después de tu visita a 

Ginebra en todo caso, podríamos discutir mejor. Creo, por ejemplo, que 

tiene todo lo publicado por la Sociedad de Naciones y eso sería invalorable. 

En cuanto al costo podrá ser mucho o poco, pero siempre será menor al 

20% del valor de lo que se traslada (un flete asegurado no puede pasar de 

ese porcentaje) y por otra parte la plata que el Poder Ejecutivo votaría para 

este traslado es plata que se nos da en forma extraordinaria, que solo se 

daría por eso, que nosotros no podríamos conseguir ni para comprar los 

originales de Homero. Queridito: Nuestra obligación consiste en vencer la 

abulia, el ‘no te metás’ y las dificultades ordinarias, después de hecho esto 

si la biblioteca no viene, paciencia y a otra cosa, que hay muchas por hacer. 

Pero por ahora la situación es traslado o nada”.  
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Pese a la deserción de Díaz, que se vio excluido del asunto, la pasión militante 

de Maggi se impuso. Por tren a Génova y después en seis sucesivos barcos, 

la BSI llegó a Montevideo a lo largo de los años 1951 y 1952. Era un colosal 

tesoro representativo de la cultura china encerrado en 456 contenedores 

que portaban decenas de miles de libros, muebles, instrumentos musicales, 

objetos en jade o marfil, pinturas, grabados, films de cine mudo, vestimenta 

y hasta zapatos. Su traslado (“traslado o nada”, había dicho Maggi con 

fanático impulso) constituyó una de las más extraordinarias aventuras 

bibliográficas realizadas en América del Sur. Su valor era incalculable y 

realmente hubiera significado una prestigiosa adquisición para la BNU. Su 

estadía en Uruguay, sin embargo, se tornó cada vez más polémica y casi 

secreta.  

Para la llegada de la BSI se formó un Comité Provisorio de Reorganización. El 

Acta de constitución del mismo data del 25 de setiembre de 1950 y deja 

constancia de la reunión de Li Yuying con Dionisio Trillo Pays, André Corbiére, 

Hugo Fernández Artucio y Carlos Maggi. Posteriormente, Maggi participó, 

junto a su esposa María Inés Silva Vila, de numerosas reuniones vinculadas a 

la BSI tanto en la Biblioteca Nacional como en la Confitería China, en 18 de 

Julio y Vázquez. Llegó a tener cierta amistad con Li Yuying, hasta visitarlo en 

su casa e invitarlo a su casamiento. Tras su alejamiento de la Biblioteca 

Nacional, hacia 1955, Maggi debió ignorar el derrotero de la BSI así como su 

traslado definitivo, en 1993, a Taiwán. En 2012, sesenta años después de 

aquella gesta de la cual era el único testigo sobreviviente, enterarse de su 

destino final le ocasionó un profundo enojo. La indignación que lo acometió 

se traslució en sus palabras de modo inevitable:  

 

La verdad que me calienta el doble que haya ido a Taiwán en vez de China. 

Pero además qué bajeza, porque para mí es como una traición. Una 

traición a Li Yuying, porque estoy seguro que él no hubiera querido nunca 

que se la llevaran de aquí, porque él sentía un deber, un compromiso 

moral hacia el Estado uruguayo y esos libros estaban al servicio de la 

cultura uruguaya. El tipo hizo todo esto para tenerla sobre seguro y estos 

van y la entregan. Es una traición horrible al viejo. Por supuesto que para 

el pensamiento de Li era mejor que se la dieran a Taiwán, pero de ese 

modo se la negaron a la inmensa mayoría de los chinos. Nosotros en aquel 

momento no lo podíamos intuir, pero aun cuando por mucho tiempo e 

inclusive hasta la actualidad la biblioteca no sirviera para nada, ahora  



 

23 
 

 

sabemos que en el futuro hubiera sido de un valor enorme para nosotros, 

por lo que es China hoy y por cómo se proyecta para un futuro inmediato. 

Porque hoy el mundo es mitad chino y si no aprendemos mandarín y no 

nos interiorizamos de la cultura china en corto tiempo no vamos a poder 

ni comerciar. Hoy la biblioteca china podría haber sido de un valor 

estratégico incalculable. Haberla entregado fue una canallada, un acto de 

ignorantes, de ‘analfabestias’. Y todavía encima lucraron con ella, pidieron 

plata, unos miserables de mierda, un pichuleo barato, es todo una mierda 

lo que hicieron… 33 

 

3 – Fábula.- Hacia 1949 el Diario de JPD da cuentas, en sucesivas entradas, del 

proyecto de la revista “Fábula”, que Díaz comparte con Maggi, Rama y 

Bergamín, de contenido literario aunque posiblemente también político. El 

proyecto estaba en pie aún hacia marzo de 1950, cuando Díaz se hallaba ya 

en Europa. El conocimiento de Maggi sobre los procedimientos de la 

Biblioteca Nacional y su mentalidad pragmática debió entonces torcerle el 

rumbo y convertir la revista en futura editorial. Escribe Maggi a Díaz el 11 de 

marzo de ese año:  

 

La Biblioteca Nacional compra libros uruguayos o no, editados en el 

Uruguay, en cantidades apreciables, que varían según el interés que esos 

libros tengan para la Biblioteca.  Bien. El invento consiste en ofrecer el libro 

antes de imprimirlo34, entonces, sin dinero, se manda imprimir -y como es 

de los que interesan a la BN la edición se paga íntegra con la compra de la 

BN. Al retirar los libros de la imprenta la BN paga y queda para la editorial 

un remanente muy importante (500) de ejemplares, para vender en su 

beneficio. La editorial que sacará seis u ocho títulos en este primer año 

está dirigida -hasta la vuelta de José Pedro- por Ángel, Maneco y yo. 

Bergamín es el editor absoluto de ediciones. Saldrán primero cuatro libros 

chicos: La mano de nieve35, Ensayos de Bergamín, un libro de García Baca 

y Las Hortensias de Felisberto y además (gracias Pedro) dos libros 

grandes: Cuatro poetas de Montevideo (Laforgue, Lautremont, Julio 

Herrera y Delmira) en edición trilingüe (franc, ingl. y esp.) y Cuentistas del 

Uruguay, bilingüe (esp., ingl). Esto para este año. El que viene una serie de 

grandes escritores uruguayos (Florencio, Quiroga, etc.) y pequeños  

 
33 Alzugarat, A. De la dinastía Qing a Luis Batlle Berres. La biblioteca china en Uruguay. Biblioteca 
Nacional del Uruguay, 2014 
34 El subrayado es el del original. 
35 La mano de nieve, de María Inés Silva Vila. 
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escritores uruguayos (antología de costumbristas del 900, antología de 

memorialistas del Plata, antología de viajeros, etc.) Posiblemente editemos 

crítica a autores uruguayos, traducidas al inglés. Podemos contar, calculo 

yo, con 10.000 pesos por año, que nos comprará la BN. A ver qué piensan 

y ven y nos aconsejan ustedes que participan de la cultura occidental en 

su fuente.”36 

“…Por iniciativa genial del Pibe creamos una editorial que dirigirá Bergamín”, 

había escrito Ángel Rama unos días antes.37 La idea de Maggi, recurriendo a 

la Biblioteca Nacional como fuente primera de financiación, tuvo éxito. La 

editorial Fábula se haría realidad con la publicación de seis títulos, entre ellos 

una ya mencionada, La mano de nieve, y además las crónicas de Polvo 

Enamorado, de Maggi, la novela ¿Oh sombra puritana!, de Ángel Rama y un 

conjunto de cuentos de Pedro Figari.  

No faltaron algunas dificultades. El 17 de noviembre de 1951 escribe Ángel 

Rama a José Pedro Díaz:  

 

Sigo metiéndole a la editorial Fábula y deseando que llegues para que me 

ayudes porque nada conmueve la inflexible voluntad de olvidarse de su 

trabajo del Pibe. Están impresos tres libros, pero la huelga de gráficos ha 

paralizado las carátulas por lo cual tardarán todavía en salir. Son el de 

Pocha, mi novela, y los cuentos de Figari con un prólogo mío 38  

 

La existencia de Fábula fue efímera, pero podemos ver, en su financiación a 

través de la Biblioteca Nacional, la gestación de una idea que se plasmaría 

más adelante en otros proyectos similares de fuentes de financiación para 

publicaciones. Tal es el caso de la línea de créditos especiales para ediciones 

de interés cultural que creará junto al doctor Felipe Gil en 1956, cuando 

Maggi ya se haya convertido en abogador asesor de esa institución.  

 

Para llegar a ese punto Maggi había sido nombrado en 1951 asesor técnico 

del Servicio de Información de Derecho Positivo, que dirigía el Dr. Seguí 

González en la Facultad de Derecho. En ese nuevo marco, escribió en 1952 el 

Prólogo al Repertorio de Derecho Positivo y en 1954, junto al Dr. Seguí 

González, el Prólogo a las Leyes Presupuestales. Ese mismo año egresó de la 

Universidad como doctor en leyes. Finalmente, en 1955, se retiró de la  

 
36 Carta a JPD, 11 de marzo de 1950. Archivo JPD 
37 Carta a JPD, 5 de marzo 1950. Archivo JPD 
38 Carta a JPD, 17 noviembre 1951.Archivo JPD. 
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Biblioteca Nacional cuando, en retribución a su militancia en el diario Acción, 

por gestión de Luis Batlle Berres, fue designado abogado del Banco 

República.  

 

 

La relación con Ángel Rama 

 

Ángel Rama nunca participó del entusiasmo de Maggi y Trillo Pays por la 

llegada de la Biblioteca China. Cuando se vio obligado a manifestarse, prefirió 

inclinarse hacia la postura negativa de José Pedro Díaz. La relación entre 

ambos, sin embargo, pese a esa diferencia y algunas otras incluso, no se vio 

afectada en absoluto. Lo mismo había sucedido con respecto a Díaz. Maggi 

tenía la capacidad de desdoblarse según el rol que desempeñara. El tono de 

la correspondencia con Díaz, fuera de los asuntos concernientes a la 

Biblioteca, fue siempre el de mayor afecto. Lo mismo debió suceder con 

Rama con quien la relación era cotidiana y lo sería aún más. Había entre ellos 

un alto sentido de la amistad que incluía un profundo respeto a las 

decisiones del otro. 

Ni siquiera había erosionado la relación entre ambos el conocido episodio en 

torno al borrador de una novela de Rama, “Miércoles de ceniza”, que Maggi 

criticó duramente al punto que Ángel finalmente decidió quemarla. Con gran 

pesar, se enteraría después Maggi que la novela estaba dedicada a su 

persona. El hecho, uno más, era consecuencia del rigor y la impiedad con que 

estos jóvenes asumían la labor literaria, factores señalados como 

características generacionales en aquel artículo pionero en la revista 

Escritura.   

En 1950, deseosos ambos de contraer nupcias y para disminuir los costos, 

acordaron vivir juntos con sus respectivas parejas. No fue fácil encontrar una 

casa adecuada. Hasta pensaron en una quinta en el Montevideo rural 

aunque ninguno de los cuatro sabía algo de cultivos. Finalmente hallaron una 

a satisfacción en el barrio Pocitos, en la calle Martí.  Maggi y María Inés Silva 

Vila, “Pocha”, se casaron el 19 de junio de 1950. 

El 27 de julio de ese año Maggi escribe una extensa carta a Amanda 

Berenguer y José Pedro Díaz donde señala la exacta ubicación de la casa en 

el damero de Pocitos y dibuja un detallado plano de la misma: un dormitorio 

y un escritorio para cada matrimonio, dos salones de estar, dos altillos y un 

inmenso jardín.  
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Ahora les escribo en el escritorio de Ángel (…) Este estar de la familia Rama 

es realmente acogedor. Una mesa de petiribí diseñada por Le Corbusier 

sobre la que me apoyo. A la izquierda y detrás mío altas estanterías que 

ordenan unos 4.000 volúmenes. A mi frente, un sofá en ele que cubre el 

rincón (…), a mi derecha una ventana y otra al frente, que da al jardín. Hay 

una butaca Le Corbusier y una banqueta larga y baja y cuadros de 

Cabrera, Amalia Nieto, Olimpia Torres y otros grandes que acompañan las 

esculturas de Yepes. La radio tronea un tango descaradamente 

entrañavivista. Ángel lee La Montaña mágica ¿o relee? Ida se prepara para 

ir al té lluvia que se le ofrece a Pocha. Hay una estufa que reconcilia con el 

invierno (…)  

“Estoy escribiendo, empecé ayer, un artículo en serie completa, a propósito 

del fútbol tetracampeón de nuestro país. Me lo vinieron a pedir Bordoli 

Hnos. y Castillo para Asir39 y se va a titular, si no mejoro en ocurrencia, 

“Apuntes para una teoría celeste”; creo que puede ser bueno, si no estoy 

encandilado. Hoy pienso terminarlo. Se lo enviaré impreso. Será lo primero 

que escribo después del cuento en Marcha (…)40 

Las mismas impresiones se repiten en una carta de María Inés Silva Vila por 

esos días.41 Todo parece indicar una convivencia armoniosa, la paz del hogar, 

la necesidad de estar juntos, trabajo, intercambio y momentos amenos.  

Amigos, anochece en Martí y charlamos un poco los amigos que estamos, 

tan pocos, nosotros cuatro, Ida y Ángel y nosotros dos. Hasta hace un 

momento estuvimos El Pibe y yo en el escritorio nuestro. Yo cosía un rato. 

¡qué hacendosa! y el Pibe escribía su famoso artículo “Apuntes para una 

teoría celeste”. Ahora estamos alrededor de una mesa del segundo patio. 

Ya tomamos el café con leche y ahora esperamos que se termine de cocinar 

una torta que hizo Ida. Ahora estoy oyendo las exclamaciones de ¡qué 

espectáculo! y otras cosas que dicen los muchachos frente a la torta. 

¡Parece que tienen un hambre bárbara estos locos! 

Pero es la amistad con Ángel lo que más le importa. La culpa por aquella 

novela destruida y la solícita preocupación por el amigo -unido a la poca  

 
39  Domingo Luis Bordoli junto a Washington Lockhart, integraba la Dirección Responsable de la revista 
Asir. En su Consejo de Redacción figuraban, entre otros, su hermano Héctor Bordoli y Guido Castillo.  
40 Carta de Carlos Maggi a José Pedro Díaz y Amanda Berenguer, 27 de julio de 1950. Archivo JPD. El cuento 
publicado en Marcha que se menciona es “Un día en la vida”, publicado en ese semanario el 21 de abril 
de ese año. 
41 Carta de María Inés Silva Vila a José Pedro Díaz y Amanda Berenguer, 29 de julio de 1950. Archivo JPD.  
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consideración que en la época se tenía a la crítica literaria- se ejemplifican 

claramente en este otro pasaje de la carta del 11 de marzo:  

Tuve una conversación muy triste con Ángel. Me dice que no quiere escribir 

más, que él es crítico. Fue en La Floresta y casi lo mato. Está idiota este 

imbécil. Le tiré con todo y me di cuenta de que Ángel -oh humana flaqueza- 

es igual que yo. Se le caen los brazos si no lo alientan. Recordé mi crítica a 

aquel capítulo de “Miércoles de ceniza” y redoblé mis esfuerzos por 

convencerlo de que lo de la crítica es una pavada para profesores de 

literatura -se lo dije mejor, eso sí, porque él estaba estudiando 

psicopedagogía- y al final lo alenté, lo elogié cuanto pude, sin salir de la 

sinceridad, porque realmente, Ángel es un escritor en serio y es un crimen 

que se paralice por el medio corrosivo que nosotros mismos hemos 

creado. Convendría que Minge, que es más insospechable, le hablara en 

una carta de mis buenas opiniones sobre lo que él escribió, y sobre las 

buenas opiniones de ustedes y de todos. Hay que entusiasmarlo con él 

mismo, sino pierde el tiempo. Lo sé porque a mí me pasa lo mismo. Para 

creerme conquistador tengo que evitar los espejos.”   

El fragmento nos mete de lleno en los profundos sentimientos que 

gobernaban a algunos representantes de aquel grupo. No solo vale por 

Maggi y Rama, es de destacar también el hecho de que se le confiese esto a 

José Pedro Díaz y Amanda Berenguer, y aún más que se proponga la 

intervención de Amanda. Al releerlo, algunas preguntas quedan titilando 

como si se tratara de profecías. ¿Sospechaba ya Ángel en su interior que su 

futuro estaba decididamente en el campo de la crítica y el ensayo? ¿Hasta 

dónde era consciente Maggi de que ellos mismos, con su obstinación y rigor, 

habían creado un “medio corrosivo” que los podía autodestruir?  

Es indudable que, por un tiempo, por su propia voluntad o por aliento de 

otros, Ángel Rama insistió en el campo de la creación ficcional y al año 

siguiente dio a conocer su novela Oh sombra puritana. Posteriormente fue 

premiado por “Desde esta orilla” (cuentos) y por la novela “Cacería nocturna”, 

obras ambas que nunca publicó. Incursionó en el teatro con tres dramas sin 

éxito (La inundación, Lucrecia y Queridos amigos) y finalmente, conmocionado 

por la muerte de su madre, publicó en 1961 Tierra sin mapa (relatos breves), 

abandonado posteriormente la ficción de modo definitivo. Las dudas con 

respecto a la capacidad creativa, a las condiciones personales para el 

desarrollo de una obra literaria, parecen haber sido comunes a muchos de  
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los llamados “entrañavivistas” y por las mismas fechas el aserto es también 

demostrable en José Pedro Díaz, que en su viaje por Europa no solo destruirá 

la novela que está escribiendo, sino que hasta pensará seriamente en 

abandonar el campo de la escritura. No es ajeno a esta actitud el propio 

Maggi que, en el fragmento citado, advierte en su amigo lo que le sucede 

también a él, se redescubre en el “espejo” de Ángel.   

La respuesta de Maggi ante la duda y el desaliento, sin embargo, parece ser 

la de seguir siempre adelante, insistir probando en los más diversos géneros 

y no claudicar nunca. Su opinión sobre la crítica literaria, sin duda común a 

la época, deja en claro que sabía distinguir, de acuerdo a esa falacia, qué 

géneros podían pertenecer a una supuesta belleletrística y cuales eran de 

valor secundario, géneros “menores”, útiles ante todo para ganar algún 

dinero con ellos, como las reseñas de libros, las notas culturales o los 

radioteatros. Como había sucedido con las “cachadas deportivas” no dudó, 

sin embargo, en incursionar en algunos de ellos, tal los libretos de programas 

radiales cómicos, de gran éxito por aquellos años. Se sabe que la necesidad 

económica tuvo gran peso en esta decisión pues, desde el fallecimiento de 

su padre y luego desde su boda, buscó incrementar sus magros ingresos, 

solo provenientes de su labor en la Biblioteca Nacional.  La Real Academia del 

Humorismo (1951 – 1952, CX16 Radio Carve, junto a Ramón “Loro” Collazo) y 

luego Los risatómicos (1953 – 1954, CX 14 El Espectador), que si no lo era 

estaba muy cerca de ser “la audición más escuchada del dial uruguayo” como 

afirmaba su publicidad, fueron los programas donde se escucharon guiones 

de Maggi como el de “La pensión 64” (con las voces de Jorge Cazet, Antonio 

Ceti, Alfredo Zitarrosa, Jorge Mullins, Adolfo H. Mañán, Mirta Acevedo y otros) 

o el entramado de humor negro y surrealista de “Pobre mi amigo González”, 

un personaje que en cada audición moría de un modo diferente. 

¡Pobre mi amigo González! Murió como un caballo, de una enfermedad 

galopante. Bueno, toda la vida dueño de un stud… no podía morir de otra 

manera. Para peor, el velorio lo armaron pegado a un aserradero. Tabique 

por medio. Un olor a madera que volteaba. Se ve que tenían un trabajo 

urgente. Trabajaron toda la noche. Hasta González se tapaba los oídos 

cuando la sierra hacía el chirrido; siempre fue muy sensible. Y el ruido no 

fue lo peor. La tragedia empezó con la vibración. Temblaba el piso del 

velorio, temblaba el cajón y parecía que González tenía frío… 42   

 
42 Archivo Carlos Maggi 
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Otros popularísimos libretos radiales de esa época fueron Memorias de un 

recién casado, con las voces de Héctor Coire y Cristina Morán (1952 – 1953, 

Radio Carve) y Las divagaciones de la tía Elisa, este último con la colaboración 

de María Inés Silva Vila y las actuaciones de Julia Amoretti y Mela Paz bajo 

dirección de Silvia Guerrico. Una serie de seudónimos escondían a veces su 

nombre: Marco Polo, Roque Luis Borges, Mark Twain, Inocente y, cuando 

quería que todos lo reconocieran, firmaba como El Pibe. Si por un lado esos 

seudónimos daban cuenta de un género menor, por otro, el humor grotesco 

y la parodia anunciaban en estos libretos al futuro autor de tantas obras 

teatrales inolvidables.    

 

Polvo enamorado 

Todos los habitantes de la casa de la calle Martí estaban en plena producción 

literaria. Cuatro creadores conviviendo durante años, sin duda 

estimulándose mutuamente, constituyen un episodio inédito en la literatura 

uruguaya, más si se tiene en cuenta la trascendencia que, andando el tiempo, 

todos alcanzarían. Ida Vitale había publicado recientemente su primer libro, 

La luz de esta memoria (1949) en la minerva La Galatea; María Inés Silva Vila 

había obtenido una mención en un concurso organizado por la revista Asir 

con “La mano de nieve” que pronto publicaría en editorial Fábula (1952). 

Súmese a ello las numerosas incursiones que todos realizaban en la prensa 

periódica. En este marco de afectos compartidos y en esa casa de Pocitos 

Maggi da fin y publica su primer libro, Polvo enamorado.  

 

Pibe ha terminado el libro de Hubo sí, que se manda a la imprenta la 

semana que viene. Es un libro rico pero desigual, con páginas estupendas, 

de la mejor literatura del Pibe, y otras ocasionales, algo periodísticas, que 

si se hubiera tenido más tiempo y paciencia el Pibe hubiera corregido y 

limpiado. Pero estás bien que lo publique, se lo saque de encima porque 

debe andar medio recocido y se meta a otra cosa  

 

le escribió Ángel Rama a José Pedro Díaz, tomando como título la anáfora con 

que se iniciaba la mayoría de los textos: “Hubo sí”.43  

 
43 Carta a JPD, octubre de 1950. 
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Los treinta relatos que componen el libro dejan una sensación de nostalgia y 

tristeza que se desprende del paso del tiempo a la vez que un ingenio sutil y 

una amarga ternura. Son estampas que se sitúan a mitad de camino entre la 

crónica descriptiva y realista, que da cuenta de objetos y personajes de una 

vida cotidiana ya perimida, y la abstracción que personifica y desrealiza. La 

mayoría de estas estampas dependen casi por entero del recurso de la 

comparación y su consecuencia es la ironía o el humor. A veces adquieren 

un aire de fábula, o son fantásticas como “Los tranvías”, con puntos de 

conexión con los “tratados y ejercicios” de José Pedro Díaz. En todo caso, 

forman parte de una “metafísica de lo cotidiano”, según sus palabras, que no 

oculta las claves que la impulsaron: la reflexión quevediana que arranca 

desde el título, el “ubi sunt” por lo que se pierde irremediablemente, por lo 

que paulatinamente descaece a lo largo del tiempo, la angustia por la muerte 

en definitiva. Tal lo que se señala en esa especie de prólogo, también titulado 

“Polvo enamorado”, que se dio a conocer recién cuando la mayoría de estos 

relatos fueron incluidos en otro libro, Gardel, Onetti y algo más (1964). Allí 

Maggi nos dice que  

la presencia a nuestro alrededor de costumbres a punto de abandonarse 

y de objetos casi en desuso, es una señal imperceptible, una secreta 

palabra que nos dice el tiempo para avisarnos que nuestra propia muerte 

ha estallado en el futuro y que arroja hacia atrás, hacia el presente, esos 

primeros añicos.  

Esa muerte que estallará en el futuro, en su caso, ya había sido anunciada 

por los versos de Amanda Berenguer: “seguirás Maggi, hundiendo tu ternura/ 

por entre agudos pliegues de palabras/ cuando en la boca guardes tierra 

impura?”44 

El éxito de Polvo enamorado fue rotundo, más allá de que se dijera que fue 

favorecido por los comentarios elogiosos que Flores Mora le realizara en 

Marcha. Según Rodríguez Monegal  

fue el primer best seller (…) en una época en que no había editoriales 

prácticamente y nadie vendía un ejemplar de autor nacional. Maggi agotó  

 

 
44 “El río”, de Amanda Berenguer. El Diario de José Pedro Díaz da cuenta de la primera lectura en público 
de este poema el 23 de noviembre de 1948.                                                           
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entonces una edición que sería tal vez de quinientos o mil ejemplares: cifra 

pequeña ahora, pero fabulosa para el páramo de aquellos años.45  

 

Era el comienzo exitoso de una trayectoria que alcanzaría su punto 

culminante años después con la puesta en escena de laureadas obras 

teatrales como La trastienda, La biblioteca y muchas más. Ese fue el cenit de 

su larga obra literaria. Según Roger Mirza, Maggi “es sin lugar a dudas el más 

importante dramaturgo uruguayo después de Florencio Sánchez”. La mayoría de 

los estudios sobre su obra, las más numerosas entrevistas que otorgó, hacen 

especial hincapié en este costado de su extenso repertorio y por cierto, las 

razones sobran. Hubo sin embargo un Maggi anterior a rescatar, un joven 

Maggi, que en sus años mozos ya esbozaba características, miradas y tópicos 

que permanecerían a lo largo de toda su vida, con un espíritu de inquietud y 

curiosidad, de provocación en el buen sentido de la palabra, que se 

convertiría en sello identificatorio de su personalidad.     
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