

Idea Vilariño

Poemas recobrados

1931-1944



BIBLIOTECA
NACIONAL
DEL URUGUAY

Ministro de Educación y Cultura

Pablo Da Silveira

Director de la Biblioteca Nacional

Valentín Trujillo

Proyecto editorial

Dirección: Ana Inés Larre Borges, Departamento de Investigaciones - Biblioteca Nacional

Contacto: ailarre@bibna.gub.uy

Investigadores honorarios: Mariana Aja, Andrea Arismendi,

Vanesa Artasánchez, Lorena Costa y Néstor Sanguinetti.

Fotografía digital: Graciela Guffanti - Biblioteca Nacional.

Diseño: Patricia Carretto

Edición digital y respaldo técnico: Federico Bello - Biblioteca Nacional

ISBN DIGITAL: 978-9974-726-13-0

Las fotografías publicadas pertenecen, salvo indicación expresa, al archivo personal de Idea Vilariño.

Colección I.V. Archivo Literario, Biblioteca Nacional.

Idea Vilariño en su centenario

Poemas recobrados

Idea Vilariño no solo escribió algunos de los más poderosos poemas de la poesía hispanoamericana, también hizo de su obra una deliberada construcción estética. Creyó que un libro debe ser “una unidad coherente y no un receptáculo de cuanto uno tiene escrito en determinado momento”.* Lo mismo que reclamó como crítica a poetas admirados y a críticos y editores, lo ejerció con rigor en su poesía. Compuso sus libros, consciente de las afinidades evidentes y secretas que existen entre los poemas, del efecto del ordenamiento de las piezas en la lectura y supo la importancia que hay en decidir qué poema debe abrir un apartado o cerrar un libro. Esas convicciones la llevaron a publicar su poesía según una lógica interna y de un modo personalísimo.

A mediados de los años cincuenta, Idea decidió que en adelante todo lo que escribiese iría a dos títulos, *Nocturnos*, cuya primera edición es de 1955, para los poemas nihilistas y filosóficos y *Poemas de amor*, que publicó por primera vez en 1957, para su poesía amorosa. Una década después incorporó en *Pobre mundo* (1966) una zona nueva que amparó una doble vertiente de lo real: la celebración y el asombro ante la naturaleza y la violencia y el sueño de la revolución. El libro tuvo dos apartados, el primero alojó los poemas cósmicos y los que nombraban la belleza del paisaje, y el segundo, a los poemas políticos y de denuncia. A través de esos cuatro títulos, a los que

* En entrevista de Jorge Albistur: “Partida en dos: entre la pasión y el escepticismo”, 1994, se publicó por primera vez en Idea: *La vida escrita*, Cal y Canto y Academia Nacional de Letras, Montevideo, 2007. Y se sumó a la edición anotada de *Poesía completa*, Montevideo, Cal y Canto, 2019, pp. 329-348.

sumaría *No* (1980), con poemas breves de diferentes épocas, continuó publicando toda su obra.

Cada poemario creció. *Poemas de amor*, a modo de ejemplo, pasó de los diez poemas iniciales a sumar 62 piezas en su *Poesía completa*. A lo largo de su larga vida, Idea Vilariño reordenó poemas que a veces migraron de un libro a otro, sumó nuevos poemas y quitó otros, restituyó algún excluido, alteró los títulos y, en menor medida, modificó sus versos. Hizo varias antologías y, aunque excesivamente rigurosa a la hora de juzgar su obra, acabó por aceptar la publicación de su poesía reunida. En 1970, hizo una compilación extensa que presentó en orden cronológico en *Poesía 1941-1967*, publicada por Arca a iniciativa de Ángel Rama. A partir de 1994, siempre a instancias de sus editores, publicó *Poesía 1945-1990*, en Cal y Canto, donde reunió sus diferentes libros, con inclusión de los poemas de juventud, en lo que fue un antecedente de su *Poesía completa* (2002) donde quedó ya establecida una estructura y un corpus —244 poemas— que no varió, aunque continuó puliéndola en años subsiguientes.

Esa tarea de edición, laboriosa y esmerada, fue también su obra. No dudo que hallaba gratificación en hacerla, como la tuvo antes cuando fue la precoz editora de poetas queridos, como Humberto Megget, Juan Parra del Riego o Leandro Vilariño, su padre, que fue un poeta inédito hasta que, después de su muerte, su joven hija se ocupó de editarlo, en un breve cuaderno de poesía. Construir y administrar su propia obra debió exigir también dosis de desprendimiento y un atributo infrecuente, la capacidad de someter su creación al implacable juicio que mostró siempre como lectora y crítica de otros. El resultado ha quedado a la vista en su desparramado archivo. Fueron

cientos los poemas que esta poeta escribió y no están en su *Poesía completa*, tantos como los que la integran.

«Poemas recobrados» es el nombre elegido para este proyecto que se propuso rescatar todos los poemas que Idea Vilariño escribió y quedaron fuera de *Poesía completa*. Eso incluye los poemas inéditos, los que fueron publicados en revistas o diarios, los que copió en su diario personal y los que habiendo sido publicados en libro fueron luego excluidos de su poesía reunida. Ese corpus escondido no contiene como era de esperar piezas que estén a la altura de poemas legendarios como “Qué fue la vida”, “Te estoy llamando”, “La noche”, “Ven”, “Vuelo ciego”, los dos poemas que tituló “El amor”, * “Dónde el sueño cumplido”, “Pobre mundo” o “Ya no”, pero permite acceder a versos y poemas que están hechos de la misma poesía que produjo esas cimas. Se revelan zonas desconocidas como los poemas de infancia y adolescencia, cantidad de poemas escritos entre los 10 y los 15 años que testimonian la precocidad infantil para versificar y atestiguan el nihilismo temprano de su adolescencia. Se ensancha la etapa de sus poemas de juventud, de producción intensa en los tempranos cuarenta donde, en medio del apasionado vivir y el vehemente pensar, Idea encuentra su voz. Esta cara oculta de la poesía de Vilariño tiene además, gran interés biográfico. Un ejemplo puede darlo el año 1941. Si la publicación de *Diario de juventud* lo había mostrado como un cruce de caminos en la vida de la poeta, se revela ahora como un año prolífico en esta reserva escondida que son los poemas recobrados. La lectura de varios de ellos hace pensar que

* “El amor” de “Un pájaro me canta / y yo le canto” de 1961 y “El amor” de “Amor amor / ya no te apresaré / ya no sabré cómo eras” de 1955; ambos en *Poesía completa*, 2019 p. 185 y 213, respectivamente.

tuvo que haber razones extrapoéticas que los condenaron entonces a la clandestinidad. Así ocurre con los dedicados a Emilio Oribe, con quien sostuvo una relación secreta. También son muchos los poemas dedicados a Manuel Claps que sorprende hayan sido postergados, aunque existe testimonio de Idea de que “en la prisa por armar” la poesía reunida quedaron fuera algunos que debió preservar; “¿por qué los olvidé?”, se pregunta.*

Si hay en esos años una fuerte presencia de poesía amorosa, el acento filosófico es también muy marcado, una preocupación que anticipa a la que se verá en *Nocturnos* y que en muchos poemas se expone de un modo explícito y transparente, adherida aún a lecturas y descubrimientos de estos años de formación. La hora elegida no es aún la de la noche absoluta, sino la de la indecisa luz de la tarde. Las palabras todavía aspiran a la belleza.

Estos poemas de juventud confirman a la Idea reconocida y, a la vez, encuentran otra. Muestran que ya estaban en el origen el deseo de soledad, el don del canto, la vocación de absoluto y de combate, la intensidad. Pero revelan que eso ocurrió en el tiempo y al mostrar sus tanteos y exploraciones, incluso sus fracasos, exhiben la historicidad de un devenir. Y nos dan el privilegio de asistir a la construcción de una de las grandes voces de la poesía de nuestra lengua.

Esta primera entrega de «Poemas recobrados» constituye aproximadamente la mitad del corpus relevado y ocupa solo trece años, cuando la otra mitad abarca siete décadas. En adelante de esa anunciada segunda parte, podemos anticipar que hay poemas en todos

* Comentarios al libro “Poesía 1945-1990”, Cal y Canto, 1994, 1ª edición. Fotocopia mecanografiada con anotaciones ológrafas. Colección Idea Vilariño, Archivo Literario, Biblioteca Nacional de Uruguay. Poemas originales C.2-2 c.3.

los registros y de todas las décadas. Hay poemas de amor y nocturnos y poemas políticos. Hay hermosos y amargos versos y hay poemas que no se entiende por qué no pasaron la prueba. Así “La primavera entera” o “Cegando”. Muchos poemas breves, “jirones de poemas” los definió Vilariño, que escaparon a *No*, y poemas de amor y algunos de odio, y otros eróticos a diferentes destinatarios, uno, más de uno, a Juan Carlos Onetti. Hay poemas fracasados como el que intentó escribir sobre su madre y no pudo, y abandonó insatisfecha. Entre los políticos, uno que fue publicado en *Marcha*, “Pedro”, sobre un guerrillero tupamaro y otro que dedicó a un muchacho puertorriqueño, José Varona, que fue a pelear y a morir a Vietnam. Un par de poemas largos hacen balance de vida, en íntimo recuento. En uno la poeta se habla y se nombra: “Se acaba pues / se acaba todo / Idea...”, el otro que se inicia con sabio encantamiento, “Muero / y en su justo instante / se derrumban los muros de la vieja calera”, ejerce un recurso favorito, la enumeración. Y hay, entre los recobrados, tres poemas más al mar.

Vale aclarar que, a pesar de haberlos dejado fuera de su obra, Idea no solo no destruyó estos poemas, sino que los preservó con dedicado amor. Los copió más de una vez en sus cuadernos, los pasó a máquina, hizo copias. Es así que estos *refusés* cuentan, en su mayoría, con al menos dos, tres versiones, algunos con más de cinco copias. No siempre es posible determinar cuál es la versión última de un poema. Para paliar los riesgos del error, se registran todas las versiones que hemos podido detectar y cotejar.* Tampoco la datación es siempre segura. Idea se manifiesta indecisa muchas veces en

* Las referencias a las fuentes se especifican en las notas que acompañan a cada poema y en el “Criterio de edición” al final de este libro y en la plataforma en línea.

el registro de fechas que acostumbra poner al pie de sus poemas, también nosotros hemos registrado honestamente nuestras dudas.

Este proyecto, todavía en marcha, es un trabajo colectivo que tuvo la colaboración de un pequeño grupo de investigadores honorarios que compartieron la transcripción de los poemas y el cotejo de las varias versiones. Lo integran los profesores y licenciados en Letras: Mariana Aja, Andrea Arismendi, Vanesa Artasánchez, Lorena Costa y Néstor Sanguinetti.

Si «Poemas recobrados» es a la vez que un rescate, una parcial desobediencia, esa responsabilidad me corresponde. Reunir los poemas que Idea Vilariño dejó fuera de su poesía va contra la actitud rigurosamente selectiva que ella sostuvo hasta el final de su vida. Después de la publicación de su *Poesía completa*, su último gesto autorial fue preparar una radical selección que solo tomase en cuenta el valor del poema con deliberada prescindencia de cualquier otra consideración. *Última antología* se publicó en 2005 y resultó tan exigente que admitió apenas sesenta poemas. Unos dibujos acquarelados de Rodin acompañaron el despojado volumen haciendo posible que alcanzase su dignidad. Fui parte de aquella extraña, casi inadvertida despedida y participo ahora de esta deslealtad venial, amortiguada espero por la complicidad que es posible atribuir a quien preservó a conciencia su hoy malhadado archivo y cuidó de estos poemas rechazados que hoy empezamos a recuperar.

Ana Inés Larre Borges

Montevideo, agosto de 2020

Poemas de infancia y adolescencia

1931 - 1936





Entre Azul y la pequeña Poema junto a la madre, una flecha señala a Idea de sombrerito blanco al igual que Alma.

Allá lejos

Allá lejos, por los mares
donde hay peces de colores,
donde pescan pescadores
que se encantan de pescar
5 vive una virgen serrana
que a veces, por la mañana,
canta canciones del mar.

* “Esto, que era más largo, lo compuse antes de ir a la escuela, cuando aún no sabía escribir”, anotó Idea al recuperar estos versos en su diario, *Diario de juventud*, p. 243. Se publicó en *La vida escrita*, p. 14.



1931

La infancia: Idea junto a su hermana Poema en calle Inca.



Cortinita de cretona

Cortinita de cretona
la que cubre mi ventana
que corro por la mañana
para dejar que entre el sol.

5 Cortinita de cretona
de flores rojas y verdes
que en los días en que sufro
tapa del cielo el fulgor.

Cortinita de cretona
10 que conmigo ríe y llora.
Cortinita de cretona,
la que tiene corazón.

15

Abril 2, 1931

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Escrito a sus 10 años, es el poema más temprano en «Poemas 1935», del archivo Princeton, Cuaderno 15, según numeración de Vilariño, donde estos textos infantiles ocupan las últimas hojas. El manuscrito, en fibra verde, está copiado en sentido transversal en las páginas 97-96.

a ella lejos, por los mares
donde las peces de colores,
donde pescan pescadores
que se encantan de pescar,
??

Patria virgen

Fue mi patria
selva virgen
que los fieros
no habitaban
algunos roza/aborigen
en cenilorio/pobres
Entre las flores
de ceiba
los picaflor
vocaban.
Bajo aquel cielo
tan bello
dominaba
mi patria amada.

nov. 1931

hoche azul,
llena de encanto y misterio,
vaporesa como un tul,
por doquier reina la silencio.
Los fogueros entreabiertos
en su palidez de nieve
silenciosos permanecen
sin descifrar el enigma.

(en la misma hoja, 1931?)

Este manuscrito de "Patria virgen" ocupa la primera página del Cuaderno 15 de Princeton que Idea invirtió para copiar sus poemas infantiles.

Patria virgen

Fue mi patria
tierra virgen
que las fieras
no habitaban.
5 Alguna raza aborígen
su territorio poblaba.
Entre las flores del ceibo
los picaflores volaban.
Bajo aquel cielo tan bello
10 dormía mi patria amada.

nov[jiembre]. 1931

17

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Es el primer poema mecanografiado en dos cuadernillos artesanales que guarda la Colección Idea Vilariño en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, «Poemas 1931-1935» BNU C.1 c.1. Es también el poema que inaugura los copiados en el Cuaderno 15, versión manuscrita que presenta variaciones en la disposición de los versos y una variante, “*selva virgen*”, en v. 2, Cuaderno 15, 99, Princeton.

Noche azul

llena de encanto y misterio,
vaporosa como un tul,
por doquier reina el silencio.

Los jazmines entreabiertos
en su palidez de nieve
silenciosos permaneces^{en}
sin descifrar el enigma.

1931

Noche azul

Noche azul
llena de encanto y misterio,
vaporosa como un tul,
por doquier reina el silencio.

5 Los jazmines entreabiertos
en su palidez de nieve
silenciosos permanecen
sin descifrar el enigma.

1931

19

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este poema cuenta con dos fuentes: un original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y un manuscrito en Cuaderno 15, 99, Princeton. La versión manuscrita presenta algunas variaciones en la puntuación.

Idea sentada al centro, junto a sus
hermanos Azul y Alma.
Colección I.V., en Archivo de la Biblioteca
Nacional, Iconografía.

» » »



1932

Aquella flor deshojada
que en un tiempo se encendía
es una ilusión ajada,
una esperanza perdida.
Primero fue capullete,
luego la vistosa flor;
ahora ya está marchita,
sin perfume, sin color.
Cuando todavía era hermosa,
agitaban los mariposas
en su vuelo delicioso
jorin de los abejos
el zumbido festivo.
Y hoy esta flor deshojada
antes gloria encendida,
es una ilusión ajada / una esperanza perdida

1432

Manuscrito del poema "Aquella flor deshojada", con corrección de Idea en fibra negra.
Cuaderno 15, 98, Princeton.

Aquella flor deshojada

Aquella flor deshojada
que en un tiempo fue encendida
es una ilusión ajada
una esperanza perdida.
5 Primero fue capullito
luego fue vistosa flor;
ahora ya está marchita,
sin perfume, sin color.
Cuando todavía era hermosa
10 libaban las mariposas
en su néctar delicioso
y oía de las abejas
el zumbido fastidioso.
Y hoy esta flor deshojada
15 entonces gloria encendida
es una ilusión ajada
una esperanza perdida.

1932

23

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Las fuentes para este poema son un original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 98, Princeton. La versión manuscrita del Cuaderno 15 presenta algunas variaciones en la puntuación.

Idea en sus trece, en la Calle Inca.

» » »



1933

Mi vida es un tala,
 mi amor es un cordo,
 mi vida poblada
 de espino, este.
 Vivo siempre sola.
 Y aun entre la gente
 sola estoy por mi alma
 — y lejos de ve.
 Mi amor es un cordo
 que como es un hiena
 mi amor es un cordo
 a rojo color
 con perfumes tenue
 y terrible espino. — mi vida es — una
 un cordo es mi amor!
 Florida Dec. 1933

Manuscrito de "Mi vida es un tala", con anotación de Idea en fibra negra para el penúltimo verso del poema. Cuaderno 15, 97, Princeton.

Mi vida es un tala

- Mi vida es un tala,
mi amor es un cardo,
mi senda poblada
de espinas está.
- 5 Ando siempre sola
y aun entre la gente
sola estoy pues mi alma
muy lejos está.
- Mi amor es un cardo
- 10 que como él lastima
mi amor es un cardo
de rojo color
con perfume tenue
y horribles espinas.
- 15 Mi vida es un tala,
un cardo es mi amor.

Florida, dic[iembre]. de 1933

* Se transcribe del original mecanografiado de «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1; en v. 14 anota, sin decidirse, una opción entre paréntesis: “y horribles (terribles) espinas”. Hay manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton, que presenta variaciones en la puntuación y algunas variantes: v. 5 “Vivo siempre sola”, v. 8 “muy lejos se va”, v. 10 “que como él *me hiere*”.

¿o una azul de verde
o la verde de un
como prima es una terminación
31 Dic. 1933

Por fin o por aquel
me dan ganas de ti.
por fin me he casado
de siempre a caricias
fidelidad.

Por fin me he casado
por fin me he casado
por fin me he casado
de ya me he casado
por fin me he casado.

1933

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
de una casa.

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

Florida Dec. 1933

Onda azul, verde y plata. ¿o una azul de verde?
en la playa blanca de arena. ¿o una azul?
Onda azul de una casa. una casa.
Onda verde de una casa. una casa.
Onda plata, humilde y dulce. ¿o una azul de verde?

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

Febrero, 1934

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

28 marzo, 1934

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

30 marzo, 1934

Una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.
una vida de una casa.

"Onda azul, verde y plata", manuscrito al final de la página par del Cuaderno 15, 97, Princeton.

Onda azul, verde y plata

Onda azul, verde y plata que se muere en la playa,
en la playa borracha de aire, luz y de sol;
onda azul que murmura mil cosas
onda verde que se alza altanera
5 onda plata, humilde y serena que me habla de amor.

* Sin fecha, este breve poema está ubicado al final de los de 1933. Cuaderno 15, 97, Princeton.



1934

Volverán aquellas noches,
aquellas noches de invierno,
en el farolito verde
llenas de suspiros tiernos?
Yo sé que volverán
y que el destino apocado
hará que un día se unan
a los que siempre se han unido.
Febrero, 1934

En este manuscrito de "Volverán aquellas noches", Idea anota al margen del poema "13 años".
Cuaderno 15, 97, Princeton.

Volverán aquellas noches

Volverán aquellas noches,
aquellas noches de invierno,
en el jardincito verde
lleno de suspiros tiernos?

5 Yo creo que volverán
y que el destino apiadado
hará que un día se unan
dos que siempre se han amado.

Febrero, 1934

33

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton.

Llueve... la noche es oscura.
Los pocos faroles no dan luz ninguna.
Viento por la tierra callecita blanca
Y el con bazo fuerte rodea mi cunila.
¡Qué hermosa es la vida, así, tan unida,
aunque llueve tanto / y hace tanto frío.
Y él me muestra, mirándose hijo,
Qué noche divina! ¡Qué así, amor mío!
28 marzo 1934

Manuscrito del poema "Llueve".

Cuaderno 15, 97, Princeton.

Llueve

Llueve... la noche es oscura.
Los pocos faroles no dan luz ninguna.
Vengo por la triste callecita blanca
y él con brazo fuerte rodea mi cintura.
5 Qué hermosa es la vida, así, tan unidos,
aunque llueva tanto y haga tanto frío.
y él me murmura, mirándome fijo,
Qué noche divina! ¿no es así, amor mío?

28 marzo 1934

35

I D E A V I L A R I Ñ O

* Manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton.

Voluerán apasionados voluer,
apasionados voluer de invierno,
en el farinacito verde
llenas de suspiros tiernos?
¿o es que voluerán
y que el destino apasionado
hoy de un día rompa
los de siempre y se han amado.

13 años
Pérez, 1934

Unue... la noche de oscura,
los pocos faroles no dan luz ninguna
Vengo por la tinte callecita blanca
y el con brago fuerte vado mi cintura.
¿qué hermosa es la vida, así, tan unida,
cuando llueve tanto y los ojos tanto frío.
¿es un mundo, unido de frío,
qué noche divina! ¿un? así, amor uno?

28 marzo 1934

Tú eres todo en mi vida
y de noche, si amamos,
y te ves en mis sueños;
y si miro hacia arriba
en el cielo te ves
y si miro hacia abajo,
te ves entre las piedras,
te ves entre la arena
y hasta en el suelo te ves.

30 a marzo 1934

Continúa de entonces
la de cuando mi ventura
de cuando por la mañana
para decir de entre el sol,
Continúa de entonces
de lejos rojos y verdes
de los días en que sufro
toda en cielo el trabajo.

Tú eres todo en mi vida

Tú eres todo en mi vida
y de noche, si duermo,
yo te veo en mis sueños;
y si miro hacia arriba
5 en el cielo te veo
y si miro hacia abajo,
te veo entre las piedras,
te veo entre la arena,
y hasta en el mar te veo.

30 de marzo 1934

37

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton.

Quisiera ser el viento para cingir los campos,
 Quisiera ser el agua para viajar al cielo,
 Quisiera ser un pájaro para aligerar con canto
 los bosques, los jardines, para sonar en vuelo.
 Pasar por los ciudades, herbales, y montañas
 embriagarme en laencia de los flores de estos
 o vellosos campos y adormirme en el abrazo
 Pasar regiones, tintos, naciones, potencias y países
 Quisiera ser el bosque que cubra por sí mismo,
 Quisiera ser el cielo por donde dormimos,
 Quisiera ser toda la vida que se vive,
 en la, ~~en la vida~~, los días a mi lado
 del dulce amor ~~me~~ abis 16 de 1934
~~Reynolds & Reynolds~~

Manuscrito de "Quisiera ser el viento" con corrección de Idea en el último verso.
 Cuaderno 15, 96, Princeton.

Quisiera ser el viento

Quisiera ser el viento para cruzar los campos,
quisiera ser el agua para viajar al cielo,
quisiera ser un pájaro para alegrar con cantos
los bosques, los jardines, para soñar en vuelo.
5 Pasar por las ciudades, ver bosques, ver montañas
embriagarme en la esencia de las flores de loto,
o ver blancos ganados paciando en lontananza.
Pasar regiones tristes, naciones poderosas o países exóticos.
Quisiera ser el bosque que nadie pisó nunca,
10 quisiera ser el cielo por nadie dominado.
Yo querría ser todo, mas no querría ser nada
si tú, mi dulce amor, no fueses a mi lado.

39

Abril 4 de 1934

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 96, Princeton. En la versión manuscrita hay variaciones de puntuación y variantes: v.11 "Yo *quisiera* ser todo, mas no querría ser nada", v.12 "si tú, *amorcito mío*, dulce amor mío, no fueses a mi lado".

Montones de carbón
yo tengo aquí guardados
dentro del corralón.
Montones de caña,
montones de carbón
son los vatos que quedan
de un loco pasivo.

abril 4, 1934

Manuscrito de "Montones de carbón".
Cuaderno 15, 96, Princeton.

Montones de carbón

Montones de carbón
yo tengo aquí guardados
dentro del corazón.

Montones de ceniza,
5 montones de carbón
son los restos que quedan
de mi loca pasión.

Abril 4 de 1934

* Manuscrito en Cuaderno 15, 96, Princeton.

5

Te quiero, sol de invierno,
te quiero, claro cielo,
te quiero, blanca nube,
- árbol triste, te quiero.

- Me gustas, tierra fresca,
me gustas, brizna verde,
me gustas, rosa seca,
Amor, me gusta verte.

abril 17, 1934

Te quiero, sol de invierno

Te quiero, sol de invierno,
te quiero, claro cielo,
te quiero, blanca nube,
árbol triste, te quiero.

- 5 Me gustas, tierra fresca,
me gustas, brizna verde,
me gustas, rosa seca,
amor, me gusta verte.

Abril 17, 1934

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 93, Princeton, con variaciones en la puntuación.

Nunca
nunca como entonces,
alma mía, niña
con risas de bronce.
Nunca, porque entonces,
ágil y ligera ^{franca} ~~ligera~~
eras clara y suave
como la mañana.
Porque hoy estás triste
gris y desolada
aunque el mundo es bello
y la tarde clara.
Nunca como entonces
niña de cristales
rotos y empañados.
Nunca como antes
porque ^{no} en tus espejos
él ya ~~se~~ mira
porque te ha olvidado .

1934

Nunca

Nunca
nunca como entonces,
alma mía, niña
con risas de bronce.
5 Nunca, porque entonces,
ágil y liviana
eras clara y suave
como la mañana.
Porque hoy estás triste
10 gris y desolada
aunque el mundo es bello
y la tarde clara.
Nunca como entonces
niña de cristales
15 rotos y empañados.
Nunca como antes
porque en tus espejos
él ya no se mira
porque te ha olvidado.

45

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1.

Continúa el cuento
de comienzo del libro.
Continúa el cuento,
la que tiene corazón.

abril 2, 1934.

Quiero ver el viento por campo y campo,
quiero ver el agua para viajar al cielo,
quiero ver un pájaro para alzar con canto
los bordes, los jardines, una flor en un vaso.
Pase por los linderos, veredas, y montañas
en búsqueda de la vida de los pájaros, de los
animales, plantas, personas en la tierra.
Pase regiones, montañas, ríos, y he aquí el cielo.
Quiero ver el cielo que me da para vivir.
Quiero ver el cielo, por donde los pájaros,
los animales, las flores, los ríos, los montes,
la tierra, el viento, el agua, el sol, la luna,
el universo entero.

abril 4, 1934

Montañas de carbón
yo tengo aquí guardadas
dentro del corazón.
Montañas de carbón
dentro del corazón
de mi vida pasada.

abril 4, 1934

Quiero ver el sol;
quiero ver el cielo
y haber una vida blanca.
Quiero ver el sol;
quiero ver la vida.
Quiero ver el cielo,
la vida, los ocultos.
Quiero ver el viento,
el sol, el agua,
el universo entero.

en blanco y negro,
que se alejan límites por el cielo
buscando un lugar
que me quere.
Quiero ver un corazón
que me ame.
Quiero ver la vida
luz, fuerza, el amor,
los límites y alejados
por ver el sol.

14 años

mayo 1, 1934

Quiero ver una ventana
un papavero muerto
con los patitos blancos
y los ojos abiertos
fijos, fijos, a los
cielos, hacia el cielo.
Quiero ver la vida
la flor, la vida
con la vida en el pecho
y los ojos abiertos,
fijos, fijos, a los
cielos, hacia el cielo.
Quiero ver la vida
hacia el sol, hacia el cielo.
Quiero ver los ojos fijos
el papavero muerto.

Quiero ver el sol por la ventana abierta, la
vida, una vida, hacia el sol, una vida.
Con los ojos abiertos, por un momento, hacia
los cielos, como la vida, como la vida
del sol, una vida, hacia el sol. Quiero ver
la vida, la vida, la vida, una vida, una vida.
Quiero ver la vida, la vida, la vida, una vida, una vida.
Quiero ver la vida, la vida, la vida, una vida, una vida.
Quiero ver la vida, la vida, la vida, una vida, una vida.
Quiero ver la vida, la vida, la vida, una vida, una vida.

mayo 4, 1934

Manuscrito de "Quería ver el sol", en página par abajo, pasa a página impar donde Idea anota "14 años".
Cuaderno 15, 96, Princeton.

Quería ver el sol

Quería ver el sol,
miré hacia el cielo
y había una nube blanca.
Quería ver el sol,
5 miré la nube,
la que me lo ocultaba.
Mi corazón ardiente,
el sol de estío
deshicieron la nube
10 en blancas bandas
que se alejaron lentas por el cielo
buscando un nuevo sol
que no quemara,
buscando un corazón
15 que no te amara.
En mi alma latía
loco, fuerte, el amor.
Las nubes se alejaron
y pude ver el sol.

Mayo de 1934

-
- * Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 96, Princeton. En la versión manuscrita presenta algunas variaciones en la puntuación.

Encontré en mi ventana
un pajarito muerto
con los patitos tiesos
y los ojos abiertos
fijos, fijos, ojeros
y mirando hacia el cielo.
La pluma dorada
así blanca en el pecho
y los alas pequeñas
y los ojos abiertos,
miraba hacia las nubes,
hacia el sol, hacia el cielo.
Tenía los ojos fijos
el pajarito muerto.

Manuscrito del poema "Encontré en mi ventana".

Cuaderno 15, 96, Princeton.

Encontré en mi ventana

Encontré en mi ventana
un pajarito muerto
con las patitas tiesas
y los ojos abiertos
5 fríos, tristes, opacos
y mirando hacia el cielo.
La plumita dorada,
casi blanca en el pecho
y las alas plegadas
10 y los ojos abiertos.
Miraba hacia las nubes,
hacia el sol, hacia el cielo.
Tenía los ojos tristes
el pajarito muerto.

Mayo de 1934

49

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- * En una memoria que precede a su *Diario de juventud*, Idea recuerda que escribió este poema en el altílo de la casa de la calle Inca... [Ver comentario completo](#)

El cielo de plomo lastima la vista
la tierra está triste
pasan nubes grises
el aire pesado y como se resiste.
Bordean la calle los árboles viejos
de otoño desviste.
Las hojas danzando siguen su camino
única alegría
en el gris, triste ambiente metido.
Mayo 29, 1934.

Manuscrito del poema "El cielo de plomo".

Cuaderno 15, 95, Princeton.

El cielo de plomo

El cielo de plomo lastima la vista,
la tierra está triste,
pasan nubes grises,
el aire pesado ya no se resiste.

5 Bordean la calle los árboles viejos
que otoño desviste.
Las hojas danzando siguen su camino,
única alegría
en el gris y triste aire matutino.

Mayo 29 de 1934

51

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1. c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 95, Princeton. La versión manuscrita presenta una variante: v. 9 “en el gris y triste *ambiente* matutino”.



Idea en una de sus vacaciones en Florida, 1934.

Una oveja balaba

Una oveja balaba
triste y sola en el valle.
El poniente era hermoso
con sus nubes de oro y de sangre.

5 Algún grillo cantaba
con su monotonía incansable.
El mundo descansaba
en el dulce sopor de la tarde.

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1, donde pone dos signos de interrogación al costado de v. 5. El manuscrito en Cuaderno 15, 95, Princeton, solo registra variaciones en la puntuación.

una bandada blanca
de palomas, cisqueros
elevóse hacia el cielo
así en un canto triunfal.
Todos eran iguales,
Todos iban parejos,
Todos seguían la ruta
de una quina alcega.
De repente eran solos
una línea en el cielo.
De pronto remediaban
una nube en su vuelo.
Todos iban iguales,
alto querían volar
y llegar a la luna
como un canto triunfal.

jun. 4, 1934

Manuscrito del poema "Una bandada blanca".

Cuaderno 15, 94, Princeton.

Una bandada blanca

Una bandada blanca
de palomas ligeras
elevose hacia el cielo
como un canto triunfal.
5 Todas eran iguales,
todas iban parejas,
todas seguían la ruta
que una quiso alcanzar.
De repente eran solo
10 una línea en el cielo.
De pronto semejaban
una nube en su vuelo.
Todas eran iguales,
alto querían volar
15 y llegar a las nubes
como un canto triunfal.

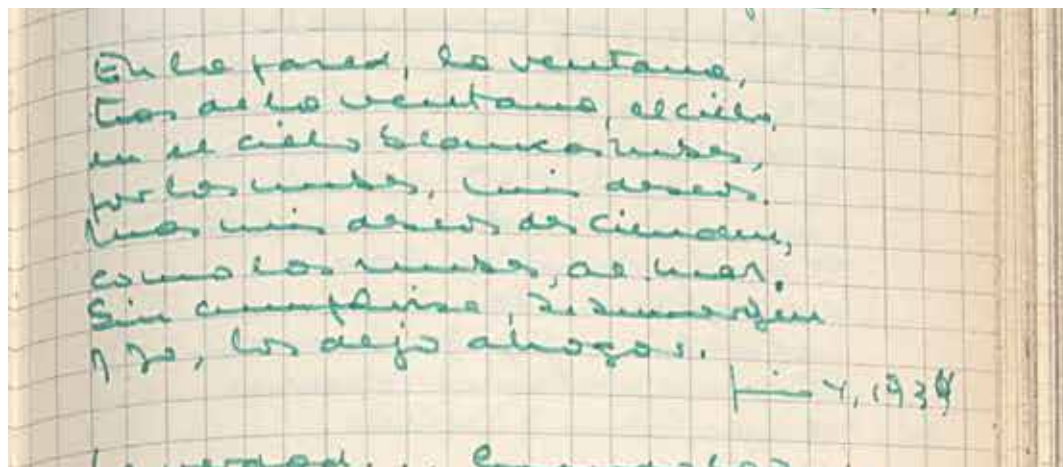
Junio 4, 1934

55

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 94, Princeton, con variaciones en la puntuación y variantes: v. 11 “De pronto *remedaban*”, v. 13 “Todas *iban* iguales”.



Manuscrito del poema "En la pared".

Cuaderno 15, 94, Princeton.

En la pared

En la pared, la ventana
tras de la ventana, el cielo
en el cielo, blancas nubes
por las nubes, mis deseos.

5 Mas mis deseos descienden
como las nubes, al mar.
Sin cumplirse, se sumergen
y yo, los dejo ahogar.

Junio 4, 1934

57

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- * Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 94, Princeton, con variaciones en la puntuación.

La verdad . . . Cuando lo supe
deseé que todo fuese mentira.
Era terrible, y en un momento
destruí toda toda mi vida.
La verdad . . .
Se que es mejor saber lo cierto
pero es tan duro tan desafiante
que ansío mentiras, y ansío la muerte,
todo, con tal de no saber nada.
San Juan, 1934

Manuscrito del poema "La verdad".

Cuaderno 15, 94, Princeton.

La verdad

La verdad... cuando la supe
deseé que todo fuese mentira.
Era terrible, y en un momento
destrozó toda toda mi vida.

5 La verdad...
Sé que es mejor saber lo cierto
pero es tan dura tan despiadada
que ansié mentiras, que ansié la muerte,
todo, con tal de no saber nada.

5 de junio, 1934

* Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 94, Princeton.

21, 1934
El cielo está celeste
sin una nube blanca,
las plantas lucen frescas
en verdor diurno,
los pájaros no cuentan
sus plumos y acuden.
Todo está en paz.

Todo menos mi alma,
menos mi corazón.
Jure que no hablaría
ja con mi amor.
¡Jure me imposible
cómo seguir viviendo
sin mirarme en sus ojos,
sin hablarle, sin verlo.

Jun 21, 34

Manuscrito del poema "El cielo está celeste".
Cuaderno 15, 95, Princeton.

El cielo está celeste

El cielo está celeste
sin una nube blanca,
las plantas lucen frescas
su verdor otoñal.

5 Los pájaros no cantan
y sus plumas sacuden.
Todo está en paz.

Todos menos mi alma,
menos mi corazón.

10 Juré que no hablaría
ya con mi amor.
Y juré un imposible
cómo seguir viviendo
sin mirarme en sus ojos,
15 ni hablarle, sin verlo.

Junio 21, 34

61

I D E A V I L A R I Ñ O

* Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 95, Princeton.

Recuerdas? Cuántas veces en los mañaneros claros,
los dos ibamos juntos hablando nuestro amor,
o en los mediodías cuando me esperaba
bajo el sol intenso por debajo de los árboles.
Y alguna tarde en el punto de la iglesia
bajo el verde verde un porotillo amor,
y aquellas noches blancas de tanta luna llena
y tantas tantas veces nos vieron a los dos.
Recuerdas? No lo olvides.
Si un día te halla lejos / olvidarte un día.

Los versos alejandrinos dan apariencia de prosa al manuscrito de "Recuerdas?".
Cuaderno 15, 95, Princeton.

Recuerdas?

- Recuerdas? Cuántas veces en las mañanas claras
los dos íbamos juntos hablando nuestro amor,
o en esos mediodías cuando tú me esperabas
y bajo el sol intenso paseábamos los dos.
- 5 Y alguna tardecita en que frente a la iglesia
bajo arboledas verdes me juraste tu amor,
y aquellas noches blancas de tanta luna llena
que tantas tantas veces nos vieron a los dos.
Recuerdas? No lo olvides.
- 10 Si un día te hallas lejos y olvidaste mi cara,
recuerda mis palabras, mis besos, el jardín
recuerda tardecitas, mediodías, mañanas
y tantas noches claras pasadas junto a mí.

Junio 29, 1934

63

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* En el Cuaderno 15 Idea copió a continuación de "El cielo está celeste" este poema de versos alejandrinos que en el cuaderno pierde su apariencia de poema, pero que cumple con la métrica y la rima. Cuaderno 15, 95-94, Princeton.

Soñé
fue rico un sueño
tan grande y bello
de haber en mi vida.
Soñé
y ahora despierto
con la ilusión deshecha,
la esperanza perdida.
Vivo entre amigos
fin 29, 1934
vienna.

Manuscrito del poema "Soñé".
Cuaderno 15, 94, Princeton.

Soñé

Soñé
fue solo un sueño
todo eso grande y bello
que hubo en mi vida.

5 Soñé
y ahora despierto
con la ilusión deshecha
la esperanza perdida.

Junio 29, 1934

65

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 94, Princeton.

Vivo entre amigos
sin confianza
a nadie puedo
contar cosas.
Vivo entre amigos
pero nadie puede
ver en mí nada
ni amor ni odio
dado en mi alma.
Vivo entre amigos
sin confianza
a nadie puedo
contar cosas.

Julio 2, 1934

Manuscrito del poema "Vivo entre amigos".
Cuaderno 15, 94, Princeton.

Vivo entre amigos

Vivo entre amigos
sin confidentes
a nadie puedo
contarlo todo.

5 Vivo entre amigos
pero ninguno
ha comprendido
mi amor que ignoto
queda en mi alma.

10 Vivo entre amigos
sin confidentes
a nadie puedo
confiarlo todo.

Julio 2, 1934

67

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Manuscrito en Cuaderno 15, 94, Princeton.

La soledad, qué cosa bella.
Sola en el mundo quisiera estar,
como entre tantas sola una estrella,
como en la tierra está solo el mar,
como en el campo solo está el tala,
como en el árbol el nido está.
Como está el cielo único y solo
sola en el mundo quisiera estar.

Julio 2, 1934

La soledad

La soledad, qué cosa bella.
Sola en el mundo quisiera estar,
como entre tantas sola una estrella,
como en la tierra está solo el mar,
5 como en el campo solo está el tala,
como en el árbol el nido está.
Como está el cielo único y solo
sola en el mundo quisiera estar.

Julio 2, 1934

69

I D E A V I L A R I Ñ O

-
- * En su ingenuidad, este poema de sus 13 años parece inaugurar el motivo de la soledad y del deseo de *ser sola* que marcará la vida y la poesía de Idea Vilariño. [Ver comentario completo](#)

Hoy lo veré. Hoy lo veré.
late mi corazón loco y contento.
Hoy lo diré, hoy lo diré
cuando encuentre por ahí un poeta.
14-7

Te quiero, sol de invierno,
te quiero, claro cielo
te quiero, blanca nube,
árbol hielito, te quiero.

Un quito, tierra fresca,
un quito, brisa verde,
un quito, rosa roja,
Amor! Un quito verde.

17-4-39

Era la paz inmensa
de una tarde de campo.
El alma suspendida
se hallaba en el silencio.
Ni una voz, ni susurros,
ni un murmullo ni un canto.
El tiempo sin ruido
deslizándose lento
lo mismo que los horas...
El cielo intenso y puro
el aire tibio y quieto.

25-7-34

Cuando oigo tu nombre
mis labios se parecen
a una boca que besa.
Porque tu nombre es suave,
es cálido, incitante,
porque tu nombre trae
una ansiedad de besos
a mi boca anhelante.

Hoy lo veré

Hoy lo veré, hoy lo veré.
Late mi corazón loco y contento.
Hoy le diré, hoy le diré
cuánto deseaba yo este momento.

14-7

* Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 93, Princeton.

12

11
13 23

Era la paz inmensa
de una tarde de campo.
El alma suspendida
se hallaba en el silencio.
Ni una voz se escuchaba
ni un murmullo ni un canto.
El arroyo sin ruido
deslizábase lento
lo mismo que las horas...
El cielo intenso y puro
el aire tibio, quieto.

25 de julio de 1
1935

Original mecanografiado del poema "Era la paz inmensa".
«Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1.

Era la paz inmensa

Era la paz inmensa
de una tarde de campo.
El alma suspendida
se hallaba en el silencio.

5 Ni una voz se escuchaba
ni un murmullo ni un canto.
El arroyo sin ruido
deslizábase lento
lo mismo que las horas...
10 El cielo intenso y puro
el aire tibio, quieto.

73

25 de julio de 1934

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 93, Princeton. La versión manuscrita presenta coma al final del v. 5 y una variante mínima en v. 11: “el aire tibio y quieto”.



1935

Hoy le vendi. Hoy le vendi.
 Late mi corazón loco, contento.
 Hoy le di el beso, le di el
 amor de siempre. Te lo recuerdo.
 14.

Te quiero, sold al invierno,
te quiero, abono cielo
te quiero, blanca noche,
cualquier parte, te quiero.

Un gusto, tiene poco.
un gusto, tiene poco.
un gusto, tiene poco.
Amor! Un gusto verte

E' un bel poy immenso
 de una corda de canoa.
 E' como suspendida
 en el cielo en el silencio.
 Un poco de luz en el cielo
 en un momento en un canto.
 E' como un mundo
 suspendido en el cielo.
 La una es la luz la otra...
 Et como un mundo...
 el cielo en el silencio.

Quando digo tu nombre
mi corazón se prende
a una boca que sea.
Porque tu nombre es dulce,
es calido, incitante,
porque tu nombre tiene
una ansiedad de boca
a una boca ansiosamente.

[illegible][illegible]

(2) the words, "I've read and
you two camps for Liberalism,
"I think," I abandoned
my view of Liberalism.
I thought it was Liberalism.
I've read in Liberalism.
I've in Liberalism, for the sake
of Liberalism and Liberalism.
I've Liberalism and Liberalism.
I've Liberalism and Liberalism.

Idea anota "14 años" al margen de este manuscrito del poema "Cuando digo tu nombre". Cuaderno 15, 93, Princeton.

Cuando digo tu nombre

Cuando digo tu nombre
mis labios se parecen
a una boca que besa.
Porque tu nombre es suave,
5 es cálido, incitante,
porque tu nombre trae
una ansiedad de besos
a mi boca anhelante.
Porque sí, porque es tuyo,
10 porque me alegra oírlo,
porque me gusta tanto.
Solo porque es tu nombre
y yo te quiero tanto.

2-4-35

77

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 93, Princeton.

Yo te perdono, dulce amor mío,
yo te perdono porque te quise
y porque sé que me quisiste
y que, también, porqu'ain te quisí.
Yo te olvido y me quisiste
y me quisiste noble, y me quisiste bueno,
y me quisiste lo que es carísimo,
y me quisiste lo que son los ojos.
Yo sé burlarte de mi inocencia,
yo sé reírte de mi enojo,
y en los ojos de los que amo algo,
andando y con abandono.
Yo era tu vida, tú eras mi sueño,
pensé en el mundo, túché no de día,
por decisión de peregrina
y tú, vida, no me quisiste.
Yo no amo ya a la persona
de un destino y humilde tanto
y la persona por la que me olvido
y que pasé como un cuento.
10-4-35

Manuscrito del poema "Yo te perdono".
Cuaderno 15, 93, Princeton.

Yo te perdono

Yo te perdono, dulce amor mío,
yo te perdono porque te quiero
y porque sé que me querías mucho,
quizá, también, porque aún te quiero.
5 Yo nunca olvido que me quisiste
que fuiste noble, que fuiste bueno,
que me dijiste lo que es cariño,
que me enseñaste lo que son besos.
Podías burlarte de mi inocencia,
10 podías reírte de mis enconos,
y en lugar de eso me amaste alegre,
ardientemente y con abandono.
Yo era tu vida, tú eras mi sueño,
pensé en el mundo, tronché esa dicha,
15 porque decían que yo era mala
y que tú, vida, no me querías.
Por eso ahora yo te perdono
que me lastimes y humilles tanto
y te perdono porque no olvido
20 aquel pasado lleno de encanto.

10-4-35

* Manuscrito en Cuaderno 15, 93, Princeton.

Es de noche. Voy vagando
por esos campos tendidos
silentes y abandonados,
inmóviles y dormidos.

La noche se cierra oscura,
ya no veo mi camino.

Sólo un coro por el aire
que canta sin luz, sin ruido.

Y qué silencio tan negro,
que oscuridad tan callada

baño el coro luminoso /sin música ni palabras.

14
12. 4. 1935

Idea anota a lápiz "14 años" al margen de este original mecanografiado de "Es de noche".
«Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1.

Es de noche

Es de noche. Voy vagando
por esos campos tendidos
silentes y abandonados,
inmóviles y dormidos.

5 La noche se cierra oscura,
ya no veo mi camino.
Solo un coro por el aire
que canta sin luz, sin ruido.
Y qué silencio tan negro,
10 qué oscuridad tan callada
bajo el coro luminoso
sin música ni palabras.

12, 4, 1935

81

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 93-92, Princeton. La versión manuscrita presenta variaciones en la puntuación y dos variantes: v. 1 “Es de noche y voy vagando”, v. 8 “que canta *con* luz, sin ruido”.

Yo no sé cómo fue que viví,
 Yo no sé cómo fue que te he visto.
 Yo sé que un día me fuiste a
 darte a ti, también, te lo fuiste.
 Fue una noche de viento y de frío
 fue una noche de lluvia y de viento
 la primera noche que me vió
 me quisiste... luego por el tiempo.
 Y fui así: enamorado, pasaba
 los ratos, los meses, los años.
 Fue una noche sin llanto ni llanto
 sin lágrimas, enojos o enojos.
 Y pasó, y pasó como todo,
 y te fuiste; se fue la noche.
 Hoy en día, por los caminos
 solo unica luz me ilumina.

35

Este manuscrito del poema "Yo no sé", incluye una estrofa entre los vv. 9 y 10 en Cuaderno 15, 92, Princeton, que no aparece en la versión mecanografiada.

Yo no sé

Yo no sé cómo fue que viniste,
yo no sé cómo fue que te has ido
solo sé que entonces me quisiste
y que yo a ti también te he querido.

5 Fue una noche de niebla y de frío,
fue una noche de lluvia y de viento
la primera noche que nos vimos,
nos quisimos. Y así pasó el tiempo.
Y pasó, pasó como todo.

10 Y te fuiste se esfumó la dicha.
Hoy tu dulce recuerdo querido
es la única luz de mi vida.

1935

83

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* El manuscrito incluye una estrofa que el mecanografiado eliminó...
[Ver comentario completo](#)

basie od czasu kiedy
nie miałem już pieniędzy. 12.4.30

[illegible][illegible]

En cuanto me voyo a los labios
de donde se fue el espíritu
con una propiciación de amor.

Venite a ve hoj. Stanes un di hoste
hoj. Cu be la celina. Cate la din
venando a ve la celina. Cu
contenente tin celina. Conan.
Pobruint; catore minivero.
Cu tin celina. Tante dolo an de
dolo el primele. Indente ni celina.
Tune indente de minivero. Indente (pica).
Atte dolo celina; adu celina.
Atte dolo celina; adu celina.
Cu indente dolo. Indente dolo.
Cu indente dolo. Indente dolo.

[illegible]

4-5-75

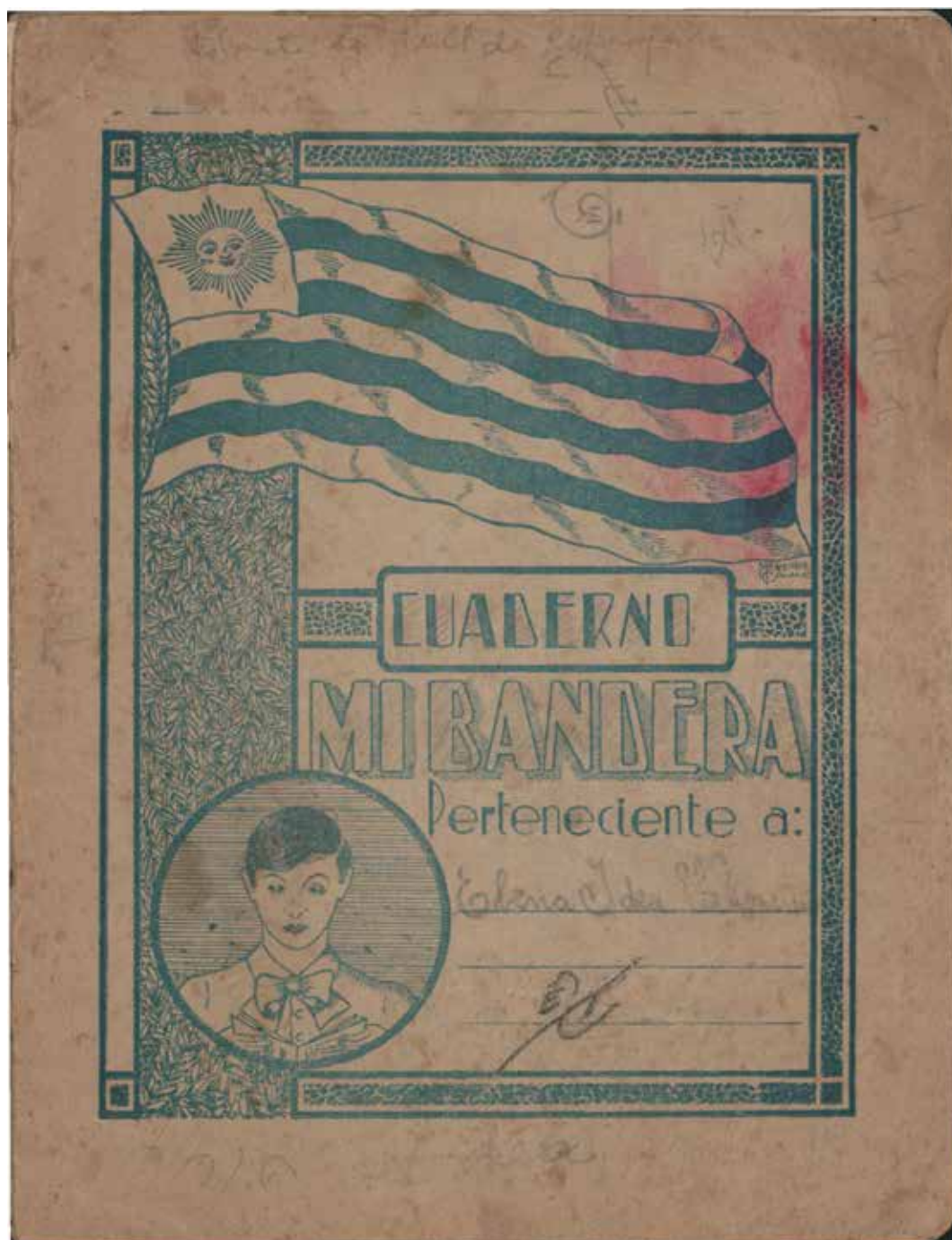
Manuscrito del poema "Me miraba en un espejo".
Cuaderno 15, 92, Princeton.

Me miraba en un espejo

Me miraba en un espejo
me miraba y suspiraba
mientras pensaba en la dicha
de que tú pudieras verme
5 porque yo no sé qué encanto
tu amor me trajo a los ojos
que desde que tú me quieres
son más lucientes y verdes.
Me miraba en el espejo
10 y veía mis mejillas
sonrosadas de alegría
y veía mis cabellos
en un gracioso desorden
y mi boca sonreía
15 mientras pensaba en la dicha
de que tú pudieras verme
porque yo no sé qué encanto
tu amor me trajo a los labios
que desde que yo te quiero
20 son más propicios al beso.

1935

* Manuscrito en Cuaderno 15, 92, Princeton.



Tapa del cuaderno «Mi Bandera» donde Idea registró muchos de sus poemas de la adolescencia y en él guardó el manuscrito más antiguo de «Y frente a esa hoja blanca».

Y frente a esa hoja blanca

Y frente a esa hoja blanca meditaste
lo que en la última carta le dirías
y pensando que eso era el fin de todo
lentamente tus lágrimas corrían.
5 Pobre niña; catorce primaveras
y en tu alma tanto dolor anida
desde el primer encuentro sin palabras
una noche de invierno negra y fría.
Allá todo empezó; aquí termina.
10 Allá una noche negra; aquí una hoja
que indiferente espera, mientras tu alma
como una rosa muerta se deshoja.

1935

87

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1. c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 92, Princeton, sin variaciones. Hay también un original manuscrito más antiguo, escrito a lápiz en hoja guardada dentro del cuaderno «Mi Bandera» (1936), que presenta algunas variantes. [Ver comentario completo](#)

Los árboles les piden anhelos sus caricias, y ellas despeinan cariñosamente sus verdes cabelleras, jugando con sus brazos, soportes de nidos. En su semisombra se besan las flores, recordando los bailes nocturnos con los enanitos del bosque que ahora duermen bajo los hongos...

Llegan, llegan las mañanas con sus velos cargados de promesas, de risas, de alegría, de renovada juventud.

Son como el agua fresca del arroyo y como la tibieza dulce de los hogares.

Posen el don de templar los pensamientos, de llenar de néctar los labios y de azahares el corazón.

Mañanas... No todas sólo iguales, pero sí siempre, las amigas fieles del día.

Juanita A. Díaz (2.º Año).

VIAJE

Navegué por los hondos mares del Pensamiento.
Hice escala en los puertos sin brumas de la Idea.
Tropecé en los escollos de la rima y el ritmo
Y me llevó en sus alas de fuego, la Quimera
Y al fin anelé en la isla única de la Nada.
queriendo hallarlo todo, me hallé sin pensamientos.
La isla sólo era un caos no existente
de realidades nulas y de espejismos muertos.

Helena Idea Vidariño. (Grupo 19 — 2.º Año).

"Viaje" publicado en la revista *Bosquejos*, año 1, n.º 1, oct. 1935, pág. 54.

Disponible en línea en anáforas <<http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32196>>

Viaje

Navegué por los hondos mares del pensamiento.
Hice escala en los puertos sin bruma de la idea.
Tropecé en los escollos de la rima y el ritmo
Y me llevó en sus alas de fuego la quimera.

- 5 Y al fin anclé en la isla única de la nada.
Queriendo hallarlo todo, me hallé sin pensamientos.
La isla solo era un caos no existente
de realidades nulas y de idealismos muertos.

* Este poema, escrito a los 14 años y publicado a los 15, es hasta donde sabemos el registro impreso más temprano que se conserva de la poesía de Vilariño...
[Ver comentario completo](#)

Yo tropecé en la noche

Yo tropecé en la noche de mi vida
con una estrella fúlgida y azul.

Para mí fue sagrada y fue maldita:
esa estrella adorada fuiste tú.

5 Yo te soñé en mis horas de tristeza,
te recordé en mis horas de alegría,
yo te añoré cuando estuviste lejos,
te quise siempre con toda mi vida.
Después no sé bien qué nos separaba.
10 Te llevó hacia otro lado, lejos, lejos.

Y yo me quedé sola, muda y fría
como un libro de versos sin los versos.

5-5-35

91

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 92, Princeton. La versión manuscrita incluye, entre vv. 8 y 9, una estrofa, que el mecanografiado eliminó... [Ver comentario completo](#)

Se me ha llegado al alma
 una melancolía.
 Yo no sé qué me pasa;
 nada cura mi vida.
 Yo no sé: con la noche
 me siento desprimido.
 He cerrado, y en vano,
 mi dolor no se alivia.
~~Se me ha venido al alma~~
~~una melancolía~~
~~que no sé qué me pasa~~
~~que no sé qué me pasa~~
 Se me ha venido al alma
 una melancolía y una pena
 y es como blando garfio
 que me invade y me apresa.

5-5-35

Manuscrito de "Se me ha llegado al alma", con una estrofa tachada.
 Cuaderno 15, 91, Princeton.

Se me ha llegado al alma

Se me ha llegado al alma
una melancolía.

Yo no sé qué me pasa;
nada turba mi vida.

5 Yo no sé, con la noche
me sentí deprimida.

He llorado, y en vano,
mi dolor no se alivia.

Se me ha venido al alma
10 y me duele y me pesa
y es como blando garfio
que no existe y me apresa.

5-5-35

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 91, Princeton. La versión manuscrita incluye una estrofa de cuatro versos tachada, ilegible, entre los vv. 8 y 9.

Entre unas brumas azules
vislumbro mis pensamientos
borrosos y entreverados
como fantasmas inciertos.
Yo no sé si son felices,
tampoco si son perversos;
no sé en lo que estoy pensando;

apenas si sé que pienso.

Y continúan pasando
burlándose de mi miedo
tantas sombras y tan mías
que sin embargo no entiendo.

Y es un caos tan confuso
tan borroso, tan incierto
que me asustan mis ideas
como fantasmas *A - mío.*

Entre unas brumas azules

Entre unas brumas azules
vislumbro mis pensamientos
borrosos y entreverados
como fantasmas inciertos.
5 Yo no sé si son felices,
tampoco si son perversos;
no sé en lo que estoy pensando;
apenas si sé que pienso.
Y continúan pasando
10 burlándose de mi miedo
tantas sombras y tan más
que sin embargo no entiendo.
Y es un caos tan confuso,
tan borroso, tan incierto
15 que me asustan mis ideas
como fantasmas de un sueño.

9-5-35

95

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 91, Princeton... [Ver comentario completo](#)

He oído tu voz

He oído tu voz entre el murmullo
de una tarde celeste y rumorosa.

He oído tu voz, canto adorado,
he oído tu voz. Ya soy dichosa.

5 Ha sonado tu voz fresca y sonora
cual la garrulería de una fuente
entre la brisa cálida y cantora.
Y fue tanto el contento, brisa mía,
que mi alma romántica ha sentido,
10 que casi estoy llorando de alegría.

11-5-35

97

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- * En los manuscritos de este poema hay una estrofa que fue suprimida en la versión mecanografiada... [Ver comentario completo](#)

Tus ojos me imploraron. con ternura
un poco del carino aquel de cuando
en los mios hallaron la seguridad
de su vida unidos en desamparo.
Fue tan grande tu riesgo, potente tanto,
tan vehemente, dramático y sincero
que brilló en tu mirada en lo instantáneo
tu corazón querido todo entero.
Y fue un cambio de amor, de ternura
en ese instante romas a la vez
grande como una vida de ventura.
Y tu amor, y mi amor, como en agua,
se dijeron así por una vez
lo que se explica con un beso.

19-5-35

Manuscrito del poema "Tus ojos me imploraron".
Cuaderno 15, 91, Princeton.

Tus ojos me imploraron

Tus ojos me imploraron. Con ternura
un poco de cariño aquel de antaño
y en los míos hallaron la dulzura
que quizá mitigó tu desengaño.

5 Fue tan grande tu ruego, fue tan triste,
tan vehemente, dramático y sincero
que brilló en tu mirada en ese instante
tu corazón querido todo entero.
Y fue un cambio de amor y de ternura
10 en ese instante rauda en que nos vimos
grande como una vida de ventura.
Y tu amor y mi amor, como en un rezo,
se dijeron así por nuestros ojos
lo que solo se explica con un beso.

19-5-35

* Manuscrito en Cuaderno 15, 91, Princeton.

No digo que no hay Dios. Quiero creerlo
porque es el único amor que me queda.
Dices que aquel muchacho a que lo quise tanto?
Pero se fue y se ha ido
en otros, en otros, y ahora lo pierdes.

También un amigo de la infancia ya
se va por su camino.

Déjame creer en Dios. Él me sostiene
en los momentos oscuros. Él me ayuda.
Si no creyese en él, ¡muerto! ¡muerto!
¡en qué creería!

21-6-35

Manuscrito del poema "No digas que no hay Dios".
Cuaderno 15, 90, Princeton.

No digas que no hay Dios

No digas que no hay Dios. Quiero creerlo
porque él es el único amor que me queda.
Dices que aquel muchacho a quien yo quise tanto!
Pues se fue y ya han pasado
5 un otoño, un invierno, y ahora la primavera.

Y también mis amigos se han aburrido ya
de mis gustos y ensueños.
Déjame creer en Dios. Él me acompaña
en las horas más solas. Él me guía.
10 Si no creyera en él, piénsalo y dime
¿en qué creería?

21-6-35

101

I D E A V I L A R I Ñ O

* La fe es un asunto en discusión en los poemas adolescentes de Idea Vilariño; véase más adelante "Tú que cargas" de este mismo año 1935. Original manuscrito en Cuaderno 15, 90, Princeton.

Sin ruta

No tengo ruta ni veo mi camino
cruzo la vida toda, con los ojos cerrados
Pero no llego nunca
Elijo mal los tientos y los caminos
que siempre son inmensos, turbios o equivocados
Y así mi camino errático, me lleva a lo que
¡ Los conozco tan poco
que al verlos desde lejos todos parecen buenos
y me estiro y me olvido por los senderos
Por senderos de flores - con alegría
Por senderos de piedras - con dolores
Por senderos de polvo - con tristeza
Por senderos de brumas - con amores
Que siempre ofrecen un final alegre
y siempre son preacios de decepciones
que empujo a descubrir llena de ansias
Para luego quedar sin ilusiones

Julia

Escrito a lápiz en hoja Tabaré, dentro del cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1, es el original manuscrito más antiguo del poema "Sin ruta", incluye una estrofa entre los vv. 9 y 10 que la versión mecanografiada eliminó.

Sin ruta

No tengo ruta ni veo mi camino.
Cruzo la vida toda con los ojos cerrados
pero no llego nunca.
Elijo mal los trechos polvorientos
5 que siempre son inciertos turbios o equivocados.
Y así un camino malo me lleva a otro camino
los conozco tan poco
que al verlos desde lejos todos parecen buenos
y de nuevo me alejo por los senderos torvos
10 que siempre ofrecen un final feliz
pero siempre preparan decepciones.
Que empiezo a recorrer con alegría
para llegar al fin sin ilusiones.

26, 8, 35

103

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- * Hay tres originales manuscritos de este poema, y los tres incluyen una estrofa que el mecanografiado eliminó... [Ver comentario completo](#)

15 años

Se me ha entremesado la mente
por un laberinto de abstracciones opacas.
Quise pensar mi vida y la entendí
a — me quedo vacía y muy confusa.
Quise dejar a un querido aferrado
porque en mi hombre abrumo negros,
y poblados de cosas me olvidan
en un, pero aun extra.
Quise hallar un recuerdo
de la diosa luz a mi vida
y he caído al mundo en esa bruma
obsesionante y densa.
Estoy perdida dentro de un mundo
con un — saberme lo
cuyo único residuo es esa bruma
opaca, ciega, turbia y vacía.

27-8-35

Idea anota en fibra negra "15 años", al margen de este manuscrito de "Se me ha entremesado la mente".
Cuaderno 15, 89, Princeton.

Se me ha entreverado la mente

Se me ha entreverado la mente
por un laberinto de oscuridades opacas.
Quise pensar mi vida y he arribado
a una mezcla vacía y más confusa.
5 Quise dejar, y me quedé aferrada
porque en mí había abismos negros,
y poblados de nada me atraían
mis pensamientos.
Quise hallar un recuerdo
10 que le diera luz a mi vida
y he caído de nuevo en esa bruma
obsesionante y densa.
Estoy perdida dentro de mí misma
como en un laberinto
15 cuya única realidad es esa bruma
espesa, ciega, turbia, y vacía.

27-8-35

105

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 89, Princeton.

una tristeza espesa y abrumada

y el tedio de vivir como sin alma
sin sentir, sin desear, sin amar nada
se hace carne en el cuerpo, se hace verdad en la idea
y se es tan solo un tédio
y una tristeza fallida

X

Tú que arrastras ajenas pa en tu cuerpo
que diste al mundo esas figuras blancas
tú que estás enjapado en lo más bajo,
que te pegas al todo en que te arrastras
tú que tienes un dios

alzáte y quítale
que no tienes un faro, un amor, una cosa
para dar a esos trozos de tu alma.

Este manuscrito de "Tú que cargas", escrito a lápiz en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1, presenta diferencias relevantes respecto a las otras versiones manuscritas en Cuadernos 12 y 15 de Princeton (C.12, 4 y C. 15, 4) y el original mecanografiado, BNU C.1 c.1.

Tú que cargas

Tú que cargas miserias en tu cuerpo,
que diste al mundo esas figuras lacias,
tú, que estás empapado en lo más bajo,
que te pegas al polvo en que te arrastras,
5 tú que tienes un dios
 álzate y grítale
 porque ningún infierno
 será peor que este en que te abrasas.
 Grítale tú que puedes porque crees,
10 que yo no creo en nada,
 y no puedo gritar ni echar las culpas
 a nadie de este mal que ahora me mata.
 Tú, que tienes a quién,
 álzate y grítale,
15 desnuda tu alma.
 Serás valiente y grande
 que aunque no hay nada o nadie que te escuche,
 tú lo crees, y basta.

107

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», en archivo de la Biblioteca Nacional... [Ver comentario completo](#)

Volvió,
volvió pues no era el mismo
no era ya el que antes.
Habrí el alma linda
y ahora la tise cortada de obisno.
Este ya no sé.

Tania,
Tania los ojos inquietos
la miraba alegre
y ahora están llenos
del agua apagada de un lunoso frío
de una guirnalda de

Creo,
creo q. la ausencia lo cambió
no es el q. he unido
Yo sé q. ir un unido
Yo un unido unido unido unido.
Este unido unido.

Quise,
Quise con mi unido, tal vez.

En v. 12 Idea marca a través de las "e e" que precisa una palabra que rime con "alegre".
Tanto el manuscrito en Cuaderno 15, Princeton, como el mecanografiado reiteran ese registro,
en el primer manuscrito esa palabra era "leve", BNU C.1 c.1.

Volvió

Volvió

volvió mas no era el mismo,

no era ya el que se fue.

Llevó el alma niña

5 y ahora la trae cortada de abismos.

Este ya no es él.

Tenía

tenía los ojos inquietos

la mirada alegre

10 y ahora están llenos

del agua apagada de un remanso quieto,

de una quietud e e

Creo

creo que la ausencia lo cambió

15 no es el que fue mío.

Yo dejé ir un niño

y es un hombre triste el que a mí volvió.

Este no es el mío.

* Este poema se guarda en idéntica versión —salvo alguna errata evidente de puntuación— en el original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1. c.1 y en el manuscrito en fibra verde del Cuaderno 15, 89, Princeton...
[Ver comentario completo](#)

y quisiere tantos dulces dolores
para mi tanto sentimentalismo
que tanta me ponga triste, y hasta lloro!
solo porque hoy no pude hacer lo mismo!

Y. Lina R

Volvió

Volvió mas no era el mismo
no era ya el que se fue

Llevó el alma muía

y ahora la trae cortada de a bitinos
Este ya no es el

Tenia

Tenia los ojos inquietos

la mirada alegre

y ahora están llenos

del agua tibia de un remanso quieto
de una inquietud leve

Original más antiguo de "Volvió" en cuaderno «Mi Bandera».

Nótese en la última línea, "leve" en v. 12. BNU C.1 c.1.

Quizá,
20 quizá con mis besos, tal vez,
logre hacerlo niño
y alegre y poeta,
todo aquello bueno y risueño que fue.
Solo con cariño.

25 Tal vez
tal vez fraguará su risa
lo mismo que ayer
sobre el yunque débil
de mi boca suya abierta en sonrisas.
30 Y será el que fue.

28-10-35

Yo tengo el alma turbia

Yo tengo el alma turbia
y eso es
aún peor que todos los dolores
molesta más que el más pesado grillo
5 duele más que no ver.

Es no saber qué soy ni lo que siento
es buscarme y no hallarme
es sufrir sin porqué.

Es forjarme mi vida como un cuento
10 que no quiero leer.
Es sentirse perdido en uno mismo,
es una angustia cruel.
Es inclinarse sobre nuestra alma
y rodar al abismo.
15 Aún peor es.

23-11-35

113

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 88, Princeton.



Idea en "La Femenina" cuando cursaba segundo año de liceo, año 1935. Con una flechita verde indica su figura.

El viento puso un remolino

El viento puso un remolino en tus cabellos,
apuñaló mil veces
las mil formas distintas de tu cara,
con caricias veloces.
5 Empujó con sus soplos lo suave de tu ropa
en poderoso intento de desnudarte toda.
Y tú luchas con él
te le metes bien dentro
y le partes en dos con tu carrera
10 que atraviesa fugaz su furia fresca,
que, al pegarte, te peina
y al intentar ahogarte, te refresca
las mejillas de seda.
Y se rasga en tu cuerpo fino como una brizna
15 y se quiebra en tus piernas delgadas y ligeras,
y choca con tus labios entreabiertos y fríos
como labios de mármol, como tú toda entera.
Tú corres a su fin y él corre a tu llegada.
Le cortas con tu cuerpo mientras fuerte te espera
20 lo cruzas y lo rompes, lo rasgas y lo quiebras
y él te busca, te empuja, te rechaza y te besa.

26-11-35

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... [Ver comentario completo](#)

Partió en un barco alegre,
que ~~en la hora del dolor~~ ^{la hora del dolor} llevaba la palabra Esperanza
me besó con los labios
y la mirada clara, así se ve aquel o verde
sorridente o risueña

Me dio un adiós ligero,
sorridente cual la estela que dejaba su nave
la que quizás no avillaba
la del nombre delicioso que tan solo promete

En su mente llevaba forjados mil destinos
pero partió en un barco que se llamó Esperanza
y la esperanza tiene tan solo dos caminos
uno que ~~se~~ se encuentra, otro que no se alcanza.
y ~~el~~ uno que no se halla, y otro que no se alcanza
de sus ojos extraños partieron miradas
la tarde sorriente porque él se le dio entero,

Partió en un barco alegre

Partió en un barco alegre
que en la proa llevaba la palabra Esperanza.
Me besó con los labios y la mirada clara,
no sé si azul o verde,
5 soñadora o risueña.
Me dio un adiós ligero
sonriente cual la estela que dejaba su nave,
la que quizás no vuelve,
la del nombre dulcísimo que tan solo promete.
10 En su mente llevaba forjados mil destinos
pero partió en un barco que se llama Esperanza
y la esperanza tiene tan solo dos caminos,
uno que no se encuentra y otro que no se alcanza.
De sus ojos extraños partieron mil senderos,
15 la tarde sonrojose porque él se le dio entero,
y la luz de sus ojos dio más verde a las olas,
y más azul al cielo.
Partió en un barco alegre
que pintada tenía la palabra Esperanza.
20 Por eso aún espero.

1935?

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... [Ver comentario completo](#)



Vámonos

Las calles están lindas ya con los
árboles alargo con la vida
en la ciudad silenciosa
la el aire hoy justo a mi
como la vida por esta esquina
como se enciende y actúa
bueno que sea la vida?

Vámonos

Después de un año
volvía alguna parte con toda la familia
pero no la habíamos
y la me hablé de cosas
inabundantes y cosas...
abundantes

Ven

volvamos a la vida en la ciudad
con que no nos ha ido

~~que no nos ha ido~~
~~que no nos ha ido~~
~~que no nos ha ido~~

¡Vámonos! ¡Vámonos!
¡Vámonos! ¡Vámonos!

Glenaida V. Barrios

Yo adiviné su forma
presente en el agua
y vino

Tercera el semblante
de una foto - honda
y la antigua historia
de un valiente blanco
Pero también siempre

Le ve llegar en día
frente a la luz
He habido esperados tanto!
y me encuentro en la vida
me me dejó que sea

hoy a fin de la vida
en un momento
de un momento
y ya no volví
yo me voy

~~Yo adiviné su forma~~
~~presente en el agua~~
~~y vino~~
~~Yo adiviné su forma~~

Yo adiviné su forma
presente en el agua
por esto volví



Bohemif

Primeras versiones de "Vámonos" y "Yo adiviné su forma", en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1.

Yo adiviné su forma

Yo adiviné su forma,
presentí su llegada,
y vino...
Tenía el temblor suave
5 de una paloma herida
y la dulzura tibia
de un velloncito blanco.
Lo vi llegar un día
junto a la luz primera.
10 ¡Le había esperado tanto!
Y no nombró su patria
ni me dijo quién era.
Luego se fue temblando
en un espasmo suave
15 de ansias insatisfechas
y ya no volvió más.
Yo aún le espero.
Yo adiviné su forma,
presentí su llegada;
20 por eso volverá.

119

I D E A V I L A R I Ñ O

* En cuaderno «Mi Bandera» se conserva lo que parece la primera versión de este poema, escrito a lápiz junto al poema «Vámonos»... [Ver comentario completo](#)

Idea Vilariño
E. Z.

Detalle de la firma adolescente de la autora en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1.

Vámonos

Vámonos,
las calles están lindas para andar,
el sol alarga sombreando
su plasticidad silenciosa.
5 En el aire hay gusto a mar.
No lo ves por esa esquina
cómo se encrespa y se alarga
bajo aquella nube rosa?
Vamos,
10 después descansaremos
contra alguna pared callada y sin ventanas
y nos mirarán todos
pero no lo sabremos,
y me hablarás de cosas
15 incoherentes y raras.
Ven.
Andaremos sintiendo
esta dicha al andar
aunque no nos besemos.
20 Y seremos felices, caminando del brazo.
¿Vamos?

1935?

-
- * En cuaderno «Mi Bandera», escrito a lápiz al dorso de apuntes de Biología y al costado del poema “Yo adiviné su forma”, está la primera versión de “Vámonos” que firma “Elena Idea Vilariño”... [Ver comentario completo](#)

Ah, la emoción no volverá a ser una
¡quise no sentir más
ni volver a quedar nunca.
He unido los muchos
para sentir mi vida.
¡Ojalá deas muy alto,
largo los alas blancas, unidas.

Ah, ¡volver a sentir como he sentido!
¡quise perder volver a lo pasado!
¡volver a vivir como he vivido.
¡volver a querer como he querido.
¡volver a besar como he besado.

Volver! lo siento ahora
que estoy con ojos llenos de paisajes
de alma de cansancio sin adormir
por late cuando el horizonte
el despertar de sueños del retorno.

Así perdine retornos a embudo
¡volver a ser dueño como antes
de aquellos ojos míos, de aquellos besos míos,
de ^{la} ~~aque~~ ^{corpo} sensible y en mi alma.
¡Si pudiera volver tan sólo un día!

35? 26?
Florida?

Ah, la emoción

Ah, la emoción no volverá a ser mía.
Quizá no sueñe más
ni vuelva a querer nunca.
He madrugado mucho
5 para soñar mi vida.
Volé desde muy alto,
tengo las alas mustias.

Ah, ¡volver a sentir como he sentido!
¡Quién pudiera volver a lo pasado!
10 Y volver a vivir como he vivido
y volver a querer como he querido
y volver a besar como he besado.

¡Volver! Lo siento ahora
que están mis ojos llenos de paisajes
15 y el alma descansada sin adornos
pero late cerrando el horizonte
el despertar de sueños del retorno.

Ah, si pudiera retornar a entonces
y volver a ser dueña como ayer
20 de aquellos ojos míos, de aquella boca mía,
de la copa sensible que era mi alma.
¡Si pudiera volver tan solo un día!

Florida 35? 36?

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... [Ver comentario completo](#)

Y un alargo hacia el paisaje
un repliegue hacia adentro
buenos no sé qué cosas,
semillas,
semillas. sí, o como si
de germinar en un verso.
Y un hallazgo dulce. Y un aliento
el poema y a pers,
de a pers, sí, como a tu alma,
de a pers, sí, como al silencio.

Y firme, no puedo hallar la semilla
no tengo el sol ni tengo el beso.
De donde lo ~~que~~ ^{que} ~~que~~ ^{que}
me va quedando tan poco
de de un mundo perdido.

Por ti, por esperarte,
aprendiendo mi ojo a palpar horizontes,
a liberar de la grieta
a caer en dolores
a decir ante a lo lejos
de apurar sin apuranzas
con los puntos invisibles.
Y porge un llegadas
aprendiendo a un desquite
de unidos al camino
con un apuranzas
con un apuranzas.

Voy acechándolo todo

Voy acechándolo todo
para latir sobre algo.
Por eso pulso el paisaje,
por eso escucho el silencio,
5 por eso traigo la luna
hasta mis ojos. Por eso.
El paisaje que ya es mío,
también por eso el silencio
la luna que porque es alta
10 puede caber en el verso.
Y me alargo hacia el paisaje
y me repliego hacia adentro
y busco no sé qué cosas,
semillas,
15 semillas sí, o emociones
que germinen en un verso.
Y no hay semillas que enraícen
en el poema que espero.
No tengo el sol ni tengo el beso.
20 De todo lo que era mío
Me va quedando tan poco
que ya ni asirlo puedo.

125

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935» en archivo BNU. Hay también dos versiones manuscritas... [Ver comentario completo](#)

y la luz de sus ojos, dió mas verde a las olas.
y mas azul al cielo.

Partió en un barco aleje que pintada tenía
la falena Esperanza
Por eso aún espero

Idea

Por ti, por esperarte,
aprendieron mis ojos a palpar horizontes
a beber mis lágrimas
a callar sus dolores
a buscarte a lo lejos
y a esperar con esperanzas
Todos los puntos móviles.

y porque no llegabas
aprendí a no desearte

Con la caligrafía adolescente de Idea, este original manuscrito del poema "Por ti, por esperarte" escrito a lápiz en cuaderno «Mi Bandera» BNU C.1 c.1, presenta alguna variante respecto a la versión mecanografiada en BNU C.1 c.1. y a la del Cuaderno 15, Princeton.

Por ti, por esperarte

Por ti, por esperarte,
aprendieron mis ojos a palpar horizontes,
a beberse sus lágrimas
a callar sus dolores
5 a buscarte a lo lejos
y a espiar sin esperanzas
todos los puntos móviles.
Y porque no llegabas
aprendí a no desearte
10 y a mirar al camino
casi sin esperanzas
casi sin ilusiones de volver a encontrarte.
Por ti, porque no vuelves,
ya no veo a mi lado,
15 solo miro a lo lejos.
Y cuando en verdad llegues
mi mirada cansada
te traerá a mis ojos
como en un largo beso.

1935?

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... [Ver comentario completo](#)

me gustaría tener las manos blancas
y las ojeras tristes de una Tuberculosa

y quisiera llorar bien perdida
para llenarme el alma de tritego
o querer a un rebelde que estuviera
con destino a un cadalso entre unas cejas

y aunque quiero ser fría y estar muy triste
solo estoy aborrida
aunque es buena esta lluvia fina y suave
y es amable esta vida . . .

o quisiera en el cuarto de un bohemio
al igual me sette quedar muerta
después de haberme reído dulcemente
en un beso de sangre con la muerte

Llueve un poco

Llueve un poco.
Detrás de la ventana
mi forma sueña lánguida y ociosa.
En este gris instante
5 me gustaría tener las manos blancas
y las ojeras tristes de una tuberculosa.

Y quisiera llorar un bien perdido
para llenarme el alma de tristeza
o querer a un rebelde que estuviera
10 con destino a un cadalso entre unas rejas

o quisiera en el cuarto de un bohemio
lo mismo que Musette quedar inerte
después de haberme unido dulcemente
en un beso de sangre con la muerte.

15 Y aunque quiero sufrir y estar muy triste
solo estoy aburrida
aunque es buena esta lluvia fina y suave
y es amable esta vida...

* Este poema que expresa el ansia por una vida intensa toma ejemplos de *La bohème* de Puccini... [Ver comentario completo](#)

Con su hermano menor, Numen, en Florida.

» » »



1936

Xi
Ser sombrío

ser oscuro. Llevar la frente opaca
mirar indiferente quizás, lo que no existe
mirar de cosas malas, no febriles
de ideas dadas a luz bajo una frente adusta
y una mirada amarga, en un cerebro triste

creyó de pesimismo

en momentos febriles de unción
que dan una amargura más a la vida
y ponen una amarga nueva en la frente

~~///~~ Tener el mirar malo y opacado
y bajo el arco adusto de las cejas
los ojos claros de mirar oscuro
de un cuerpo más con un alma negra

Manuscrito del poema "Ser sombrío" en cuaderno «Mi Bandera» Florida 1936.
En los ángulos superior izquierdo e inferior derecho se puede apreciar su firma temprana
con las iniciales de su nombre diseñada a modo de monograma, BNU C.1 c.1.

Ser sombrío

Ser sombrío.

Ser oscuro. Llevar la frente opaca,
mirar indiferente lo que quizá no existe,
temblar de cosas crueles no aprendidas,
5 de ideas concebidas bajo una frente austera
y una mirada amarga,
en un cerebro triste.

Temblar de pesimismo
en momentos cargados de amargura
10 que dejan una arruga más en la frente.

Tener el mirar duro y oprimido
y bajo el arco adusto de las cejas
los ojos claros de mirar oscuro
de un cuerpo niño con un alma vieja.

133

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Ya asoma el duro nihilismo en este poema de angustia adolescente. Original manuscrito en tinta, datado en 1936, en Cuaderno 12, 7, Princeton. Existen otras versiones manuscritas... [Ver comentario completo](#)

Tristezas

Tristezas de las elusiones que troncó mi silencio;
tristezas de las dichas que enturbió una lajuna,
tristezas de un amor grande correspondido por un desno
Todo mi alma es tristeza. blanca.

Dolor

dolor de amar lo que no es bueno;
dolor de ansias lo que no odia;
dolor de ser mala al querer ser buena
Toda yo soy dolor. . .

Angustias

Angustias de sentir al querer ser de piedra
angustias de no desear por lo que queremos
angustias de ser dolor y tristeza
Tristezas de ser dolor y angustias
dolor de solo ser angustias y tristeza

blanca

Al

Tristezas

Tristezas de las ilusiones que tronchó mi silencio,
tristezas de las dichas que enturbió una laguna,
tristezas de un amor grande, correspondido por un deseo oscuro.
Toda mi alma es tristeza...

5 Dolor
dolor de amar lo que no es bueno;
dolor de ansiar lo que nos odia
dolor de ser mala al querer ser buena.
Toda yo soy dolor...

10 Angustias
angustias de sentir al querer ser de piedra
angustias de no desear querer lo que queremos
angustias de ser dolor y tristeza.

15 Tristezas de solo ser dolor y angustias
dolor de solo ser angustias y tristeza.

135

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original manuscrito a lápiz en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1. La última estrofa aparece tachada por una cruz, más abajo aparece la firma “Elena” seguida por la rúbrica de sus iniciales “E. I.”.

al abrir la ventana

noche oscura

se enfrenta en un campo cerrado de horizontes
semicírculo negro

de oscuridades más o menos densas

de vapores densidades anultiformes

al mirar hacia arriba

era un silencio

el cielo que palpita de chispas de la luna

semicírculo clara

de pequeñas más o menos fuertes

noche que es mitad clara y mitad oscura

semicírculo negro

semicírculo clara

noche oscura

noche de campo donde el canto del gallo el

silencio de frías y sonidos. Semisilencio espeso.

~~Elena~~
A

Al abrir la ventana

Al abrir la ventana
noche oscura
se enfrenta suave un campo
cerrado de horizontes
5 semicírculo negro
de confusas, informes suavidades
de oscuridades suaves y sin nombre.

Al mirar hacia arriba
es un silencio
10 el cielo que palpita de chispas de la luna
de claridades suavemente ardientes
noche que es mitad clara
y mitad oscura.

Semi círculo negro,
15 semi bóveda clara
noche oscura
noche de campo
donde el canto del grillo es el silencio
silencio de mudeces y sonidos
20 semi noche, quietud, semi silencio.

* En su adolescencia y juventud Idea pasó muchas de sus vacaciones en una estancia de amigos de la familia, en Florida. Allí escribió muchos poemas en los que el paisaje del campo está presente. [Ver comentario completo](#)

Y estaba todo blanco como envuelto en luna
erao estaria oculto por un manto de azabares
era un encanto suave de misticos matices
eran matices misticos blancos de encanto suave
era una noche grande y era una luna blanca
era un campo dormido y era una quietud justa
nada turbaba nada, fue una noche perfecta
calle como una diosa, en su humildad de seda
y estaba todo blanco como envuelto en luna
se esveltaba el silencio en mil murmullos dulces
era una luz radiante llena de paz serena
era una paz radiante plena en sencillos lucos
la luna le mentaba sus ojos a las sombras
las sombras eran faros, arboledas y murtes
era un ombre callado, oyesen al dormido

Manuscrito a lápiz de "Y estaba todo blanco" que se encuentra entre los poemas del cuaderno «Mi Bandera», Florida 1936, BNU C.1 c.1.

Y estaba todo blanco

Y estaba todo blanco como empolvado en luna
como estaría cubierto por un manto de azahares.
Era un encanto suave de místicos matices;
eran matices místicos llenos de un canto suave.

5 Era una noche grande y era una luna blanca
era un campo dormido y era una quietud queda.
Nada turbaba nada. Fue una noche perfecta
alta como una diosa en su humildad de seda.

10 Y estaba todo blanco como empolvado en luna.
Se escuchaba el silencio en mil murmullos dulces.
Era una luz radiante llena de paz serena,
era una paz radiante bajo serenas luces.

15 La luna le mentía su color a las cosas.
Las cosas eran parvas, arboledas o montes,
era un ombú callado o un animal dormido,
era la suave línea del lejano horizonte.

20 Y estaba todo blanco como empolvado en luna,
como irreal de toques de ese gran cisne artístico.
Era un silencio lírico blanco de luna llena
y era esa luna llena que hacía el silencio lírico.

* Transcribimos la versión del Cuaderno 12 que presumimos sea la última. Original manuscrito en tinta en Cuaderno 12, 9, Princeton. Existen otras versiones manuscritas... [Ver comentario completo](#)

En el alma hay un perfume muerto
 en los ojos un resplandor amargo
 en las manos cierta indolencia triste
 y en los labios la sal dulce del llanto.

Y hay eso porque el corazón no duele
 porque el pensamiento queda ocioso
 están encombrecidos por la nube
 de su deseo sus hábitos y vicios.

Los párpados se cierran
 la cabeza se apoya en una mano
 el lecho de vivir invade todo
 la carne, el espíritu
 lo ideal, lo humano

Y ya sólo hay un lecho en vez de todo
 una amargura inmensa en vez de vida
 en vez de corazón, en vez de alma,
 una tiniebla espesa y aburrida.

Y el hostio de estas cosas como sin alma,
 sin sentir, sin pensar, sin amor nada,

En el alma

En el alma hay un perfume muerto
en los ojos un resplandor amargo
en las manos cierta indolencia triste
y en los labios la sal dulce del llanto.

5 Y hay eso porque el corazón no duele
y porque el pensamiento queda ocioso
y están ensombrecidos por la nube
de ese tedio sonámbulo y vicioso.

10 Los párpados se cierran
la cabeza se apoya en una mano
y el tedio de vivir invade todo
la carne y el espíritu
lo ideal y lo humano.

15 Y ya solo hay un tedio en vez de todo
y una amargura inmensa en vez de vida
y en vez de corazón, en vez de alma,
una tristeza espesa y aburrida.

20 Y el hastío de estar como sin alma,
sin sentir, sin desear, sin amar nada,
llena el cerebro, el cuerpo
llena toda vida entera
y se es tan solo un tedio y una tristeza pálida.

* Original manuscrito en tinta en Cuaderno 12, 10-11, Princeton. Existen versiones manuscritas... [Ver comentario completo](#)

[illegible]

Es el manuscrito más antiguo que se conserva de “Hoy el vocablo es mustia”; presenta múltiples correcciones y tachaduras. Cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1.

Hoy el vocablo es mustia

Hoy el vocablo es mustia
porque mustia está el alma
y los ojos amargos y apagados
ya no florecen lágrimas.

5 También el verso es mustio
la idea ha florecido
en poemas azules de tristeza
que se han desvanecido.

10 Hoy el vocablo es mustia
hoy el alma está quieta
ha florecido el lirio de mi vida
sobre una sombra yerta.

15 Se ha agotado mi vida
fue el hielo de una pena
que doblégó mi flor, mi tallo, mi alma.
Fue un castillo de arena.

20 Hoy el vocablo es mustia
mi vida es una pena
tus ojos, huellas grises de lejanía
no llegan a mi poema.

* Escrito en el verano de 1936, en el campo... [Ver comentario completo](#)

Um corpo esbranquiçado
que se caía de turbating observando
em corpo de uma Rocha e uma Calcin
que na boca não se havia exposto
Linsacata

J soufiro tambem e' preciso isso
 J soufiro se sou honesto para o meu paiz
 J soufiro se ~~se~~ amor queha ~~queha~~ ^{estou} preso
 J o escape do la boca eu souo ilama...

Allt hvar sumpst, og þessu
 ríða einn á milli hvar, og þessu hvar
 þessu einn á milli hvar, og þessu hvar
 þessu einn á milli hvar, og þessu hvar

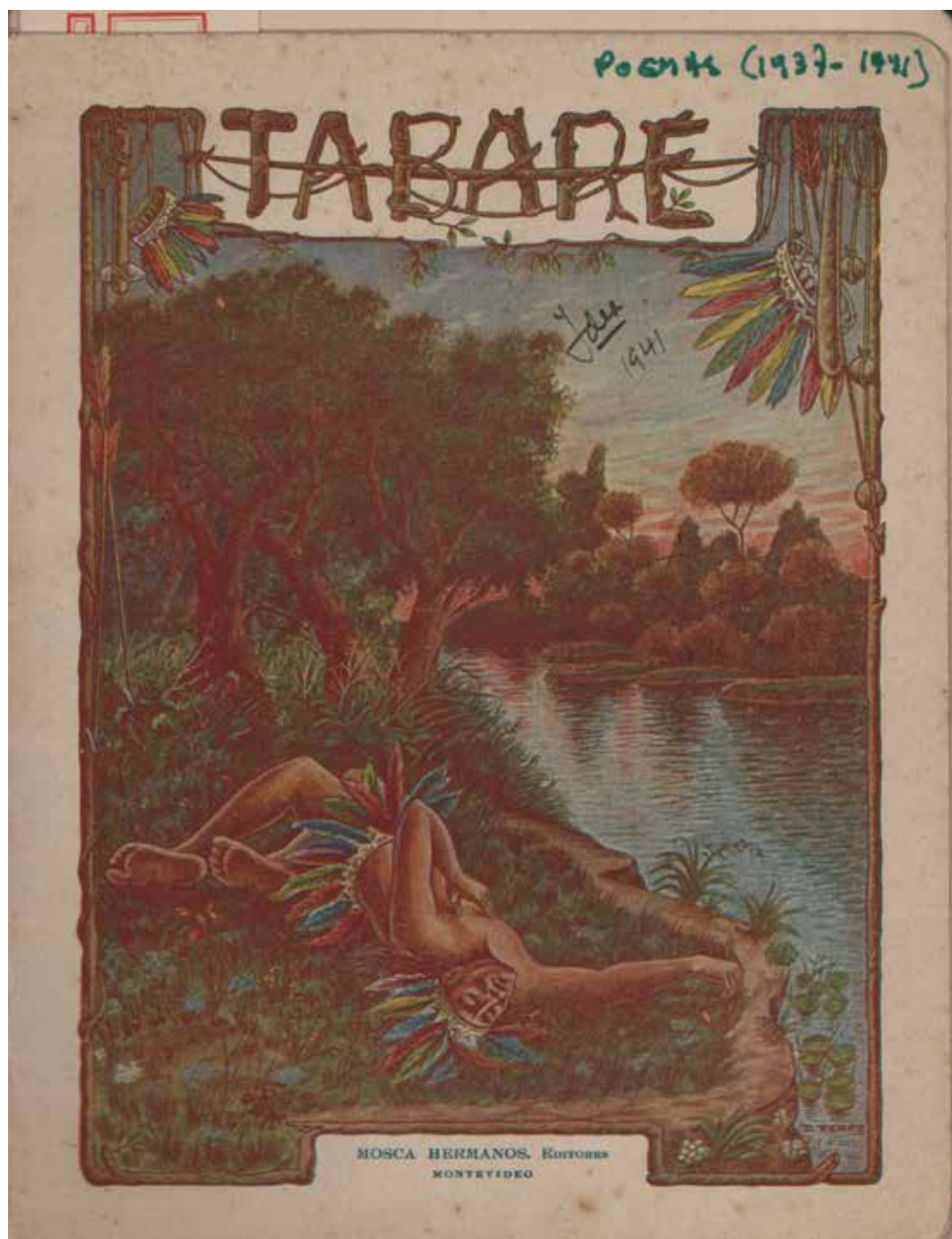
Manuscrito de "Un suspiro es un deseo". Hoja suelta del cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1.

Un suspiro es un deseo

Un suspiro es un deseo
que escapa de tus labios, abreviado
un suspiro es una dicha o un cariño
que tu boca aún no había expresado

- 5 y es suspiro también el primer beso
y un suspiro es un nombre para el que ama
y un suspiro es amor que ha estado preso
y escapa de la boca en una llama...

* Original manuscrito a lápiz en hoja suelta de cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1. al dorso de apuntes de Matemáticas. Se conserva una sola copia de este poema...
[Ver comentario completo](#)



Tapa del cuaderno «Tabaré». Aunque la letra de Idea indica, sobre el margen superior derecho, que el cuaderno guarda poemas de los años 1937 a 1941, también está copiado en sus páginas, “Amigo”, de 1936. BNU C.1 c.2.

Amigo

Amigo
hoy hasta mi soledad horrible
llega hueca y vencida la palabra.

5 Antes temblaba en mis oídos
con un dolor de quejas no escuchadas,
con la tristeza de un beso no dado,
con la esperanza, luz en la mirada.

Amigo.
Solo esperaba eso. La palabra
10 se animaría y en color y forma
sería lo grande de mi vida lacia
frente al espectro de mi pena honda.

Amigo.
Hoy, hasta mi alma sola,
15 casi, casi no llega la palabra.

147

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original manuscrito en tinta en Cuaderno 12, 11-12, Princeton.
[Ver comentario completo](#)

Amigo . . .

Hoy, hasta mi alma sola
cari, cari no llega la palabra . . .

Tuve la flor y luego,
el silencio se derrumba de todos
dentro y lejos
es un dolor callado e infinito
en una quietud trágica.

Amigo . . .

Si aún ignoras que en mis sombras
ya no tiene nictes la palabra.
No tiene más que el dolor que recuerda
que un día fue una esperanza.

36

1986

20 Tuve la flor y luego
el silencioso derrumbe de todo
dentro y lejos
con un dolor callado e infinito
en una quietud trágica.

25 Amigo.
Tú aún ignoras que en mis sombras
ya no tiene matices la palabra.
No tiene más que temblor que recuerda
que un día fue una esperanza.

Poemas de juventud

1937 - 1944



Carnet de estudiante de Idea Vilariño como alumna
del Instituto José Batlle y Ordoñez, llamado
comúnmente "La Femenina".

» » »

ENSEÑANZA SECUNDARIA		ENSEÑANZA SECUNDARIA	
  Nº 03477 <i>Idoia Vilarino</i> Firma del Estudiante <i>Esperanza de Sierra</i> Firma del Director del Liceo <i>Montevideo, 14/9/937</i> NOTA: La fotografía deberá lucir el sello del Liceo y la perforación del número correspondiente. En la parte inferior de la misma se escribirá el número que corresponde al perforado.		Nombre <i>Idoia E. Vilarino</i> Edad <i>17 años</i> Credencial cívica Serie Nº Policial Nº <i>347.676</i> Liceo <i>Sección Femenina</i> Ficha <i>267</i> Fecha de ingreso <i>Febrero 1933</i>	

1937

Letra a MAC.

En Buenos Aires -
18 de agosto de 1941 -

Caerá la tarde
y sus sentimientos caerán en el pozo hondo
de mi ausencia

La noche se abrirá como una flor gigante
y tu nostalgia subirá hasta el cielo
Shoradando los años en tinieblas
tú y yo...

lejos...

siempre...

nunca...

y tu amor rodando
descará en lo alto y en lo bajo
del pozo hondo de mi ausencia

y se oirá un grito de cristales rotos
y tu dolor llegará a mi alma
a través del espacio y de la vida
yo...

tu alma...

"Caerá la tarde" es el manuscrito inicial del cuaderno «Tabaré»; hay dos intervenciones: la de Manuel A. Claps fechada en 1941, y la de Idea que la señala con su letra adulta. BNU C.1 c.2.

Caerá la tarde

Caerá la tarde
y tus sentimientos caerán
en el pozo hondo de mi ausencia.

5 La noche se abrirá como una flor gigante
y tu nostalgia subirá hasta el cielo
horadando los astros en mi busca.

Tú y yo
lejos
siempre
10 nunca.

Y tu amor rodando
chocará en lo alto y en lo bajo
del pozo hondo de mi ausencia
y se oirá un grito de cristales rotos
15 y tu dolor llegará a mi alma
a través del espacio y de la vida.
Yo,
tu alma.
Tú,
20 mi ausencia.

155

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original y copia mecanografiada fechada el 3 de enero de 1937 guardadas dentro de cuaderno «Tabaré» rotulado en su tapa: «Poemas 1937-1941»...
[Ver comentario completo](#)

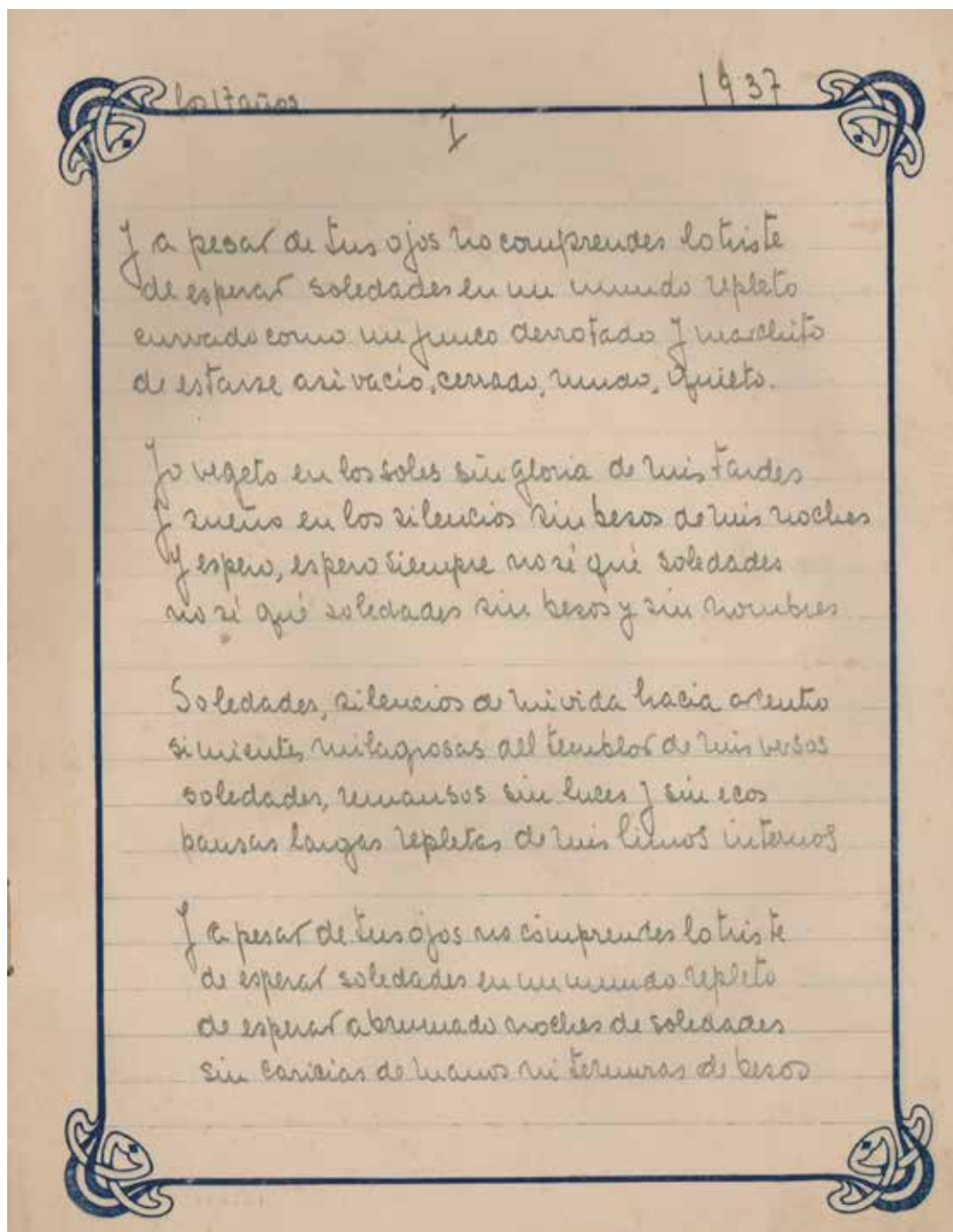


Imagen del manuscrito "Y a pesar de tus ojos", es la primera hoja del poema compuesto por ocho estrofas de alejandrinos. Cuaderno «Tabaré», BNU C.1 c.2.

Y a pesar de tus ojos

Y a pesar de tus ojos no comprendes lo triste
de esperar soledades en un mundo repleto,
curvado como un junco derrotado y marchito,
de estarse así vacío, cerrado, mudo, quieto.

5 Yo vegeto en las horas sin gloria de mis tardes
y sueño en los silencios sin besos de mis noches
y espero, espero siempre no sé qué soledades,
no sé qué soledades sin besos y sin nombres.

10 Soledades, silencios de mi vida hacia adentro
simientes milagrosas del temblor de mis versos,
soledades, remansos sin luces y sin ecos,
selladas sobre el pozo de mi mundo secreto.

15 Y a pesar de tus ojos no comprendes lo triste
de esperar soledades en mi mundo repleto,
de esperar abrumado noches de soledades
sin caricias de manos ni ternuras de besos.

20 Yo no sé qué tristezas voy soñando vencida
por un mundo poblado de no sé qué embriagueces
no sé qué soledades de lunas detenidas
frente a tus ojos mudos que ya no me comprenden.

* Original manuscrito en tinta, datado en 1937... [Ver comentario completo](#)

Yo no sé qué tristezas voy soñando vencida
frente a un mundo cargado de no sé qué embriaguez
no sé qué soledades de lunas detenidas
frente a tus ojos turbios que ya no me comprenden

no sé que es lo que siento al bordear cada calle
no sé que es lo que busco desleída en la noche
quizá una flor, un beso, un perfume, unas manos
quizás doblar mi aliento modulando algún nombre

Pero no. Es un silencio, un silencio de lunas
una soledad, abismo sin besos y sin nombres
una soledad plástica, una soledad pura,
una soledad hermosa, solenne, suave, enorme

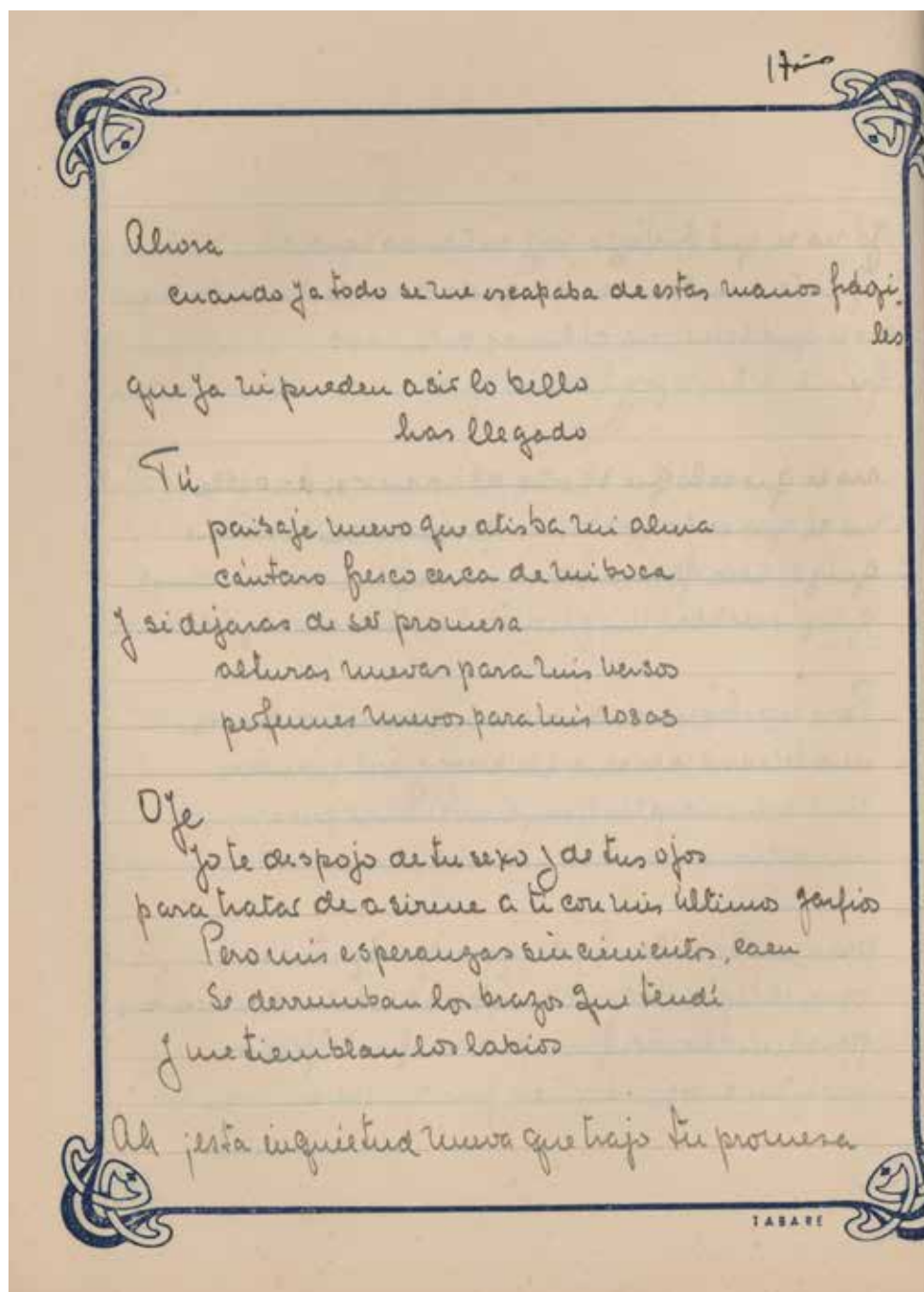
para mi boca hartiada, para mis ojos tristes
para el tedio de mi alma, para mi amor sin nombres
para mis manos frías, para mi frente gacha
para mi cuerpo hémulo, para mi sed sin voces

1937

No sé qué voy soñando al bordear cada calle
no sé qué estoy buscando detenida en la noche
quizá una flor, un beso, un perfume, una mano,
quizá doblar mi aliento pronunciando algún nombre.

25 Pero no. Es un silencio, un silencio de luna
una soledad, abismo sin besos y sin hombres,
una soledad hermosa, una soledad pura,
una soledad honda, solemne, grave, enorme.

30 Para mi alma cansada, para mis días tristes
para mi vida hastiada, para mi amor sin hombres
para mis manos frías, para mi frente pálida
para mi cuerpo muerto, para mi sed sin voces.



Manuscrito de la primera hoja del poema "Ahora, cuando ya todo se me escapaba", en cuyo margen superior escribe con tinta negra "17 años". En cuaderno «Tabaré», BNU. C.1 c.2.

Ahora, cuando ya todo se me escapaba

Ahora,
cuando ya todo se me escapaba de estas manos frágiles
que ya ni pueden asir lo bello
has llegado

Tú
5 paisaje nuevo que atisba mi alma
cántaro fresco cerca de mi boca
y si dejaras de ser promesa
alturas nuevas para mis versos
perfumes nuevos para mis rosas.

161

10 Oye
yo te despojo de tu sexo y de tus ojos
para tratar de asirme a ti con mis últimos garfios.
Pero mis esperanzas sin cimientos caen
se derrumban los brazos que tendí
15 y me tiemblan los labios.
Ah! esta inquietud nueva que trajo tu promesa!
plasmarán tus palabras en realidad hermosa?
Y si así fuera
¡qué alturas nuevas para mis versos
20 ¡qué olores nuevos para mis rosas...

* Original manuscrito en tinta en cuaderno «Tabaré». Al final del poema Idea escribe "1937"... [Ver comentario completo](#)



1938

febrero 1938 19

8 8-3-38

8,30 Ahora sí que estoy sola,
9 que estoy sintiendo el silencio,
9,30 que estoy pesando la sombra
10 que no puedo más que un nombre,
10,30 un nombre para el suspiro,
11 un nombre para los sueños,
11,30 un nombre, casi no es nada,
12 unas sílabas, un eco.
12,30 Y que busco como al agua,
13 como a la flor, como al verso,
13,30 algo encerrado en un nombre,
14 zona de bruma gráfia
14,30 forma, sonido, misterio.
15 Todo, todo ¡casi nada,
15,30 unas sílabas, un eco.

16
16,30 lunes. Cuando seago de oblati uo
17 a Saldán. Queda de venir el martes en
17,30 Hugo Carilla a las 21 a buscar los libros.
18 Antes de irme a casa doy unos
18,30 vueltos en el tauró. Me gusta el brago
19 y la mano, cosa que nunca he tenido
19,30 cones, ¡que me parece abaratar un
20 tra amistad, siempre es agradable.
Quedo triste, como si hubiera perdido
algo. Martes 8. Ayudo a papá con
sus libros. Trato de avisar a Saldán
de no venga. Al cine con Alma y Beña.

Ahora sí que estoy sola

Ahora sí que estoy sola,
que estoy sintiendo el silencio,
que estoy pesando la sombra.
Que no pido más que un nombre,
5 un nombre para el suspiro,
un nombre para los sueños,
un nombre, casi no es nada,
unas sílabas, un eco.
Y que busco como al agua,
10 como a la flor, como al verso,
algo encerrado en un nombre,
zona de breve grafía
forma, sonido, misterio.
Todo, todo y casi nada,
15 unas sílabas, un eco.

165

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Poema o canción presumiblemente inédita. En *Diario de juventud*, p. 114.

Esa canción vulgar nos hubiera unido como un beso
como un abrigo en una oscuridad nuestra
demasiado . . .

Ah! no haberte sido punto
si ahora sola, sola, me estremezco,
sotacuando a la luz de sus palabras
tus ojos y mis ojos enlazados. . .

Tus ojos. . .
presentia que me arrastraban y me aferre a esa idea
pero quise. . .

Ah! si pudiera darme ahora que siento
que lo tengo todo
ahora que vivo plena, intensamente,
y debo colocarme esta cadena. . .

Y es tan bello todo
la vida, y el beso,

Esa canción vulgar

Esa canción vulgar nos hubiera unido como un beso
como un abrazo en una oscuridad nuestra demasiado...

Ah! No haberla oído juntos
si ahora sola, sola, me estremezco,
5 soñando a la luz de sus palabras
tus ojos y mis ojos enlazados...

Tus ojos...
presentía que me arrastrarían y me aferré a esa idea
pero queman...

10 Ah! Si pudiera darme ahora que siento que lo tengo todo
ahora que vivo plena, intensamente,
y debo colocarme esta cadena...

Y es tan bello todo
la vida, y el beso,
15 y el amor, y tú
y el dolor y el deseo...

Si siquiera sufriera!
Pero ya no me queda ni aún eso
y siento más sublime el deseo, el dolor,
20 que el amor y que el beso.

* Original manuscrito en tinta en cuaderno «Tabaré», BNU C.1 c.2. Al final del poema, Idea anota la fecha "1938".

Plasmarán tus palabras en realidad hermosa?

y si así fuera
¡ qué alturas nuevas para mis versos
¡ qué olores nuevos para mis cosas...

1937

Yo no sé si has llegado al fondo
de esos instantes sublimes

y tú
no sabes nada

No sabes lo que siento al revivirlos
pensando a cada uno tiernamente
evocando, pensando,
la solenne belleza que creamos
espontánea y casi inconscientemente

Yo no sé

Yo no sé si has llegado al fondo
de esos instantes sublimes
y tú no sabes nada.
No sabes lo que siento al revivirlos
5 pulsando a cada uno tiernamente,
evocando, pensando,
la solemne belleza que creamos
espontánea y casi inconscientemente.
Y tus ojos sombríos,
10 y mis ojos,
temblando en el momento
transformaban para toda la vida,
suavemente,
minutos que pudieron ser vacíos
15 en acontecimiento.
Ah! Yo no pedía más que un nombre
para mis versos
y tú pedías mis labios
para entibiar tus días.
20 Pero no hay que pedir,
hay que olvidarlo todo,
hay que apretar las bocas
y hacer garfios los brazos

169

I D E A V I L A R I Ñ O

* Existen dos versiones de este poema, una manuscrita en tinta en el cuaderno «Tabaré», BNU C.1 c.2 y otra en el diario en la entrada del 6 de setiembre de 1938...
[Ver comentario completo](#)

... y tus ojos sombríos y mis ojos
temblando en el momento
transponiábanse para toda la vida
mis labios que pudieran ser vales
en acontecimiento

Yo no pedía más que un nombre
para mis versos
y tú querías mis labios
para entibiar tus alas

Pero no hay que pedir
Hay que olvidar lo todo,
hay que cerrar los ojos
y hacer garfios los brazos
en un abrazo ciego de dos vidas

Pero no;
no quiero darte nada
- no puedo -
más que mi mano amiga y mi palabra
A pesar de mis ojos anhelantes
del temblor de mis labios ansiosos

en un abrazo entero de dos vidas.

25 Pero no,
no quiero darte nada,
no puedo,
más que mi mano amiga y mi palabra.
A pesar de mis ojos anhelantes,
30 del temblor de mis labios ansiosos,
a pesar de todo
lo que siento, lo que hallo,
lo que sufro y que deseo,
lo que añoro.
35 Y aunque me llames mil veces
no te entregaré mis labios,
aunque ya no tenga fuerzas
para llevar sin ayuda
tanta belleza en mis brazos.

No te extrañen mis ojos ni mi boca sin risa
no es raro que sea triste mi que sea triste el viejo
Es que me he acostumbrado muy temprano a la muerte
y he quedado muy pronto sin el amor y el beso.
¿Saber? Dieciocho años muriendo de hambre
esperando el momento a la gloria opeando
aguantando la vida, por esperar lo dicho
que que todo pasa y sólo la muerte queda.
Y tan sola y tan lejos del amor a los alumnos
del calor de la mano, del tumbor a los besos.
Ver que se va la vida esperando, y si llega,
dejarlo que se aleje y se pierda a los lejos.
h

1928

"No te extrañen mis ojos", poema de versos extensos que Idea transcribe, como otros, en sentido transversal y en el margen superior anota el año de composición.

Cuaderno 15, 14, Princeton.

No te extrañen mis ojos

No te extrañen mis ojos ni mi boca sin risa,
no es raro que esté triste ni que sea triste el verso.
Es que me he acostumbrado muy temprano a la muerte
y he quedado muy pronto sin el amor y el beso.

5 Sabes, dieciocho años muriendo de ternura
esperando el momento de la gloriosa ofrenda
aguantando la vida por esperar la dicha
y ver que todo pasa y solo la muerte queda.

10 Y tan sola y tan lejos del amor de las almas,
del calor de las manos, del temblor de los besos.
Ver que se va la vida esperando, y si llega,
dejarlo que se aleje y se pierda a lo lejos.

173

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Original mecanografiado en hoja suelta dentro del cuaderno «Tabaré»,
BNU C.1 c.2. También hay dos versiones manuscritas... [Ver comentario completo](#)

Idea en Malvín, donde la familia pasó a
veces las vacaciones de verano.

» » »



1939



Emilio Oribe. Fotografía reproducida en el libro *La teoría del Nous*, 1934.

Hombre

Hombre:
Antes de conocerte en tu envoltura
ya te había presentado.
Vagando entre mi parte de luceros
5 encontré tu camino.

Ahora
después de hallarme junto a ti
y tan lejos,
por las noches, tus ojos
10 vagan oscuramente por mis sueños
tan altos y tan hondos.

Tal vez tú ignores que es casi deseo
esa luz casi mística
ese fuego sin fuegos
15 de tu honda mirada metafísica.

Hombre:
Yo sé que nunca llegaré hasta ti
más que como a la estrella
porque estás tan lejano
20 tan lejano y tan alto como ella.

* Es uno de los primeros poemas que Idea escribió a Emilio Oribe, intelectual y poeta que fue su profesor de Filosofía y con quien más adelante tendrá un vínculo amoroso... [Ver comentario completo](#)

Idea junto a Sylvia Campodónico.

» » »



1940

Toda la noche te he buscado en sueños
por altas cumbres áridas y heladas
Un viento frío me doblaba el cuerpo
Abajo el barro, como un mar, golpeaba

Arriba... ¡era un silencio!

Al doblar unas rocas hallé unas flores blancas
las corté y las prendí junto a mis sienes
pero eran de hielo y me quemaban

Nada más. Rocas, frío y silencio

De pronto vi tus ojos a distancia
Para llegar a ti solo tenía
que atravesar un puente de palabras

Pero no lo crucé. Veía a lo lejos
como tus ojos se desdibujaban
buscándome en la niebla que se erguía
y todavía más nos separaba

Pero no lo crucé. Yo ya sabía
que el puente en muchos puntos se cortaba
y que podía caer en un abismo
donde jamás tus ojos alcanzara

Toda la noche te he buscado

Toda la noche te he buscado en sueños
por altas cumbres áridas y heladas.
Un viento frío me doblaba el cuerpo.
Abajo el barro, como un mar, golpeaba.

5 Arriba era el silencio.
Al doblar unas rocas hallé unas flores blancas
las corté y las prendí junto a mis sienes
pero eran de hielo y me quemaban.

10 Nada más, rocas, frío y silencio.
De pronto vi tus ojos a distancia.
Para llegar a ti solo tenía
que atravesar un puente de palabras.

15 Pero no lo crucé. Veía a lo lejos
cómo tus ojos se desdibujaban
buscándome en la niebla que se erguía
y todavía más nos separaba.

181

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este poema fue uno de los dedicados a Oribe que le fueron mostrados al poeta por Sylvia Campodónico según cuenta Idea... [Ver comentario completo](#)

De pronto tú dijiste

la más bella palabra — *La Luz Defendida*

y el puente apareció entre la bruma
como un arco fantástico de plata

Pero no lo crucé. Seguí en el borde
y tus ojos sedientos me asediaban
y tu voz me nombraba como un eco
y aquel arco de luz me obsesionaba

Pero no lo crucé. Quedé escuchando
como en mi sangre aquella voz vibraba
después de andar rodando en el abismo
buscándome en la noche que se alzaba

Ah Quién pudiera

comprar dos pares de alas...

1940

En el borde superior derecho, al lado del verso que dice "la más bella palabra" Idea escribió: "La luz defendida", título de un poema de Emilio Oribe.

Hoja 2 de original mecanografiado, BNU C.1 c.2.

20 De pronto, tú dijiste
la más bella palabra
y el puente apareció entre la bruma
como un arco fantástico de plata.

Pero no lo crucé. Seguí en el borde.
Y tus ojos sedientos me asediaban
y tu voz me nombraba como un eco
y aquel arco de luz me obsesionaba.

25 Pero no lo crucé. Quedé escuchando
cómo en mi sangre aquella voz vibraba
después de andar rodando en el abismo
buscándome en la noche que se alzaba.

La tarde está sombría

I
20.

como tus ojos

Fuera la lluvia cae

y corre en la calle

y entra un resplandor triste

casi verdoso

En la estancia callada

todo es de carne

En un rincón de sombra

todo en los ojos

mi cuerpo es una tea

que se consume

y mi frente es un pétalo

que se marchita

y me embriaga y me ahoga

con su perfume

Tu estás allí en la sombra

de los rincones

entre mis libros rotos

silencioso

Pidiéndome los labios

la voz, las manos.

La tarde está sombría

La tarde está sombría
como tus ojos,
fuera la lluvia cae
y corre en la calle,
5 entra un resplandor triste
casi verdoso,
en la estancia callada
todo es de carne.

En un rincón de sombras,
10 todo en los ojos,
mi cuerpo es una tea
que se consume
y mi frente es un pétalo
que se marchita
15 y me embriaga y me ahoga
con su perfume.

Tú estás allí en la sombra
de los rincones
entre mis libros rotos
20 silencioso
pidiéndome la boca

* Debido a la cantidad de piezas conservadas y a sus variantes, conjeturamos que fue uno de sus poemas más queridos y trabajados de esta época...
[Ver comentario completo](#)

Pidiéndome mis sombras
mi amor, mis ojos

Y bien
Soy una flor
- aspira -

Soy una copa
- bebe -

Soy un abismo
- mira -

Soy un corazón
- hiere -

Son tuyas la voz, la frente
los claros ojos
tuyos los labios trémulos
las fuertes manos

Pero te quedas en tu rincón de sombras
estremecido, mudo,
esperando.

1940

la voz, las manos,
pidiéndome mis sombras,
mi amor, mis ojos.

25 Y bien,
soy una flor
aspira
soy una copa
bebe
30 soy un abismo
mira
soy un corazón
hiere.

35 Son tuyos la voz, la frente,
los claros ojos,
tuyos los labios trémulos
las fuertes manos.

40 Pero te quedas en tu rincón de sombras
estremecido,
mudo,
esperando.

tenidos en otros animales que cloran y
manan y se arrojan como ojos ciegos.
Ojos ciegos.

Marzo

10
Marzo

Y después, en pocas cosas. De una
de que casi no voyais. Seis pero dando
toda su importancia a cosa vana, lo
su significación: 9,30

"Soy un gusano

27 una novela

27 un insecto perdido en el bar

27 10 11,30

7 27 otros 12

7 como 12,30

7 a un momento 13 13,30

7 vivo 7 13,30 casi muerto.

14

En los primeros años de la vida se dice
que se vive para que se viva con la conciencia
de que no se vive: 14,30

"Soy un gusano
que vive en el
ser de otros: 16,30

y

18

18,30

"La vida se realiza

¡que la vida absurda!

-¡que es que los gusanos se dejan
o que no.

Ellos y más bien

7 nada.

Lo único - el fin -

7 un momento de vida

"Soy un gusano" y "La vida se realiza" escritos en su diario personal, los poemas y otras anotaciones hablan de lo absurdo de la vida. Colección I.V. Diarios. Archivo Literario, Biblioteca Nacional.

Soy un gusano

Soy un gusano
soy una hormiga
soy un insecto perdido en su tarea
soy yo
5 y soy otros
y como
y duermo y no sé
y vivo y estoy casi muerta.

* Versos escritos en su diario a fines de 1940, de cuando estaba gravemente enferma... [Ver comentario completo](#)

do como en los demás días a veces
dame y a alguien que he oído,
que he oído, que me he oído
Marzo Marzo

A fines de 1940, cuando estaba pre-
parando mis exámenes de medicina,
de enfermería, de física, de química.

"Que días más malos estos. Vivo
sintiendo la vida de cada instante
porque siento que de repente estaré
muerto (supongo que a aquellos que
de pronto mueren - vegetales) la
cabeza, ah, la cabeza me sube y me
si he un poco de aire. Estos días
apetitosos, este calor continúa, este
calor sonando (no sé) uoah, aho-
ra cuando rompo los canales aéreos
y siento tanto (no sé) cuando
no a la noche porque me da el
de queda. ¡Cómo he de querer si
tiene una presencia esa batallas
que he, etrus! Y pienso que de
pasar mis últimos días entre cosas
muy distintas a las firmes de la vida.
No tengo miedo. Si no hubiera que
pensar en ellos (no sé) no me
queda. Ah, ahí el que. Esto he de
este desprecio por todo que me cae en
lunas a una idea que congozante
buenos. Ah, qué cosa, qué indio son.
¡Cómo no son! Ríen que tienen conciencia
¡una conciencia de sí! ¿Qué he

La vida se realiza

La vida se realiza
¡qué latir absurdo!
—igual que los gusanos de seda
o que tú.
5 Hilos y más hilos
y nada.
Lo único —el fin—
y mientras tanto
este latir estúpido
10 y una corona de zánganos.

No nos podemos escapar
de eso.
Nos da más el fin
y su vacío
15 que la nada,
oscuridad,
misterio, caos
de que surgimos.
Estamos entre dos abismos
y qué hondos.
20 Seguirá habiendo poesía
y hasta que no me vaya
hasta que no me escape,
la corona de zánganos ciegos.
25 De otro modo no me les escaparé.
—Debe ser pronto—.
Solo a los veinte años
se tiene la fuerza suficiente.

* Estos versos fueron escritos junto a apuntes sobre la muerte y el suicidio...
[Ver comentario completo](#)

Manuel Claps, Sylvia Campodónico e Idea.

» » »



1941

III

Y ahora que estoy cerca siento subir las olas
 Y temo que me dé la serpiente sombría
 que se enroscó en mi cuerpo en las horas más solas
 Y que turba mis noches oscuras y vacías

Cuando todo se calla y ya estoy escapando
 llenan la alcoba oscura bandadas de alas blancas
 y que cierran los ojos y me cercan rozando
 las sienes oprimidas y la trémula boca

~~Y~~ ^{recuerdo} tantos ojos que están ya tan lejanos
 para salvar mi forma que aun abismo e inclina
 pero a tanta distancia (quizás ya no te amo)
 no ahogan la serpiente sin luz que me domina

Tantos garfios vencidos y tantos que aún están
 y todavía debo romper esta cadena
 para alcanzar el ave, para alcanzar el ala
 y así libre intacta la cumbre más serena

20/4/41
 medianoche

Manuscrito de "Y ahora que estoy cerca" con fecha 20/4/41 al que Idea agregó el momento en que lo escribió, "medianoche". Esta clase de información acerca del contexto del día se puede hallar en otros poemas. BNU C.1 c.2.

Y ahora que estoy cerca

Y ahora que estoy cerca siento subir las olas
y temo que me ate la serpiente sombría
que se enrosca en mi cuerpo en las horas más solas
y que turba mis noches insomnes y vacías.

5 Cuando todo se calla y ya estoy escapando
Llenan la alcoba oscura bandadas de alas locas
y me cierran los ojos y me cercan rozando
las sienes oprimidas y la trémula boca.

10 Y recuerdo tus ojos que están ya tan lejanos
para salvar mi forma que a un abismo se inclina
pero a tanta distancia —quizá ya no te amo—
no ahogan la serpiente sin luz que me domina.

20/4/41

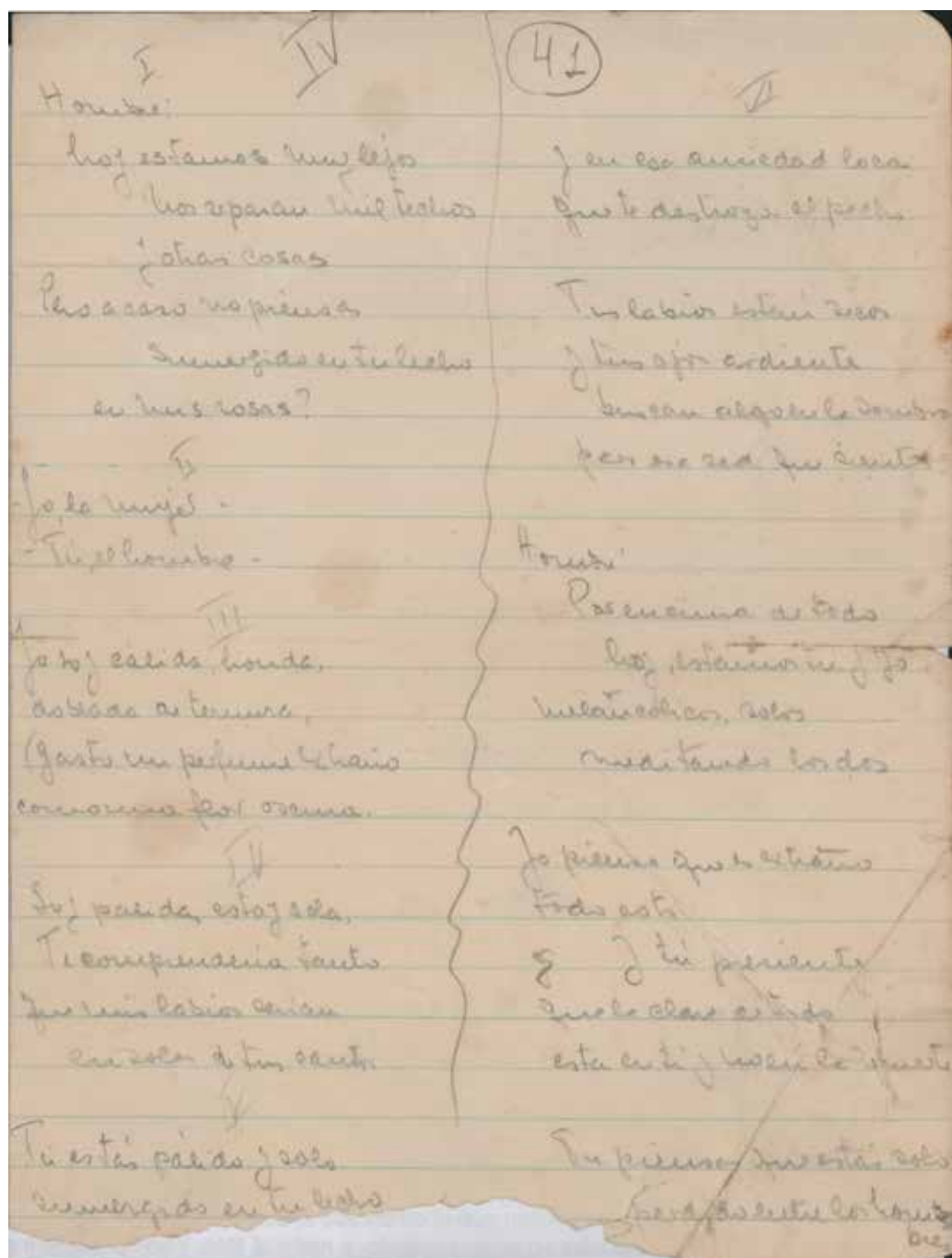
medianoche

195

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Existen varios originales de este poema, aunque ninguna de las piezas lleva una dedicatoria... [Ver comentario completo](#)



Segundo poema titulado "Hombre", manuscrito de la primera hoja en BNU C.1 c.2.

Hombre

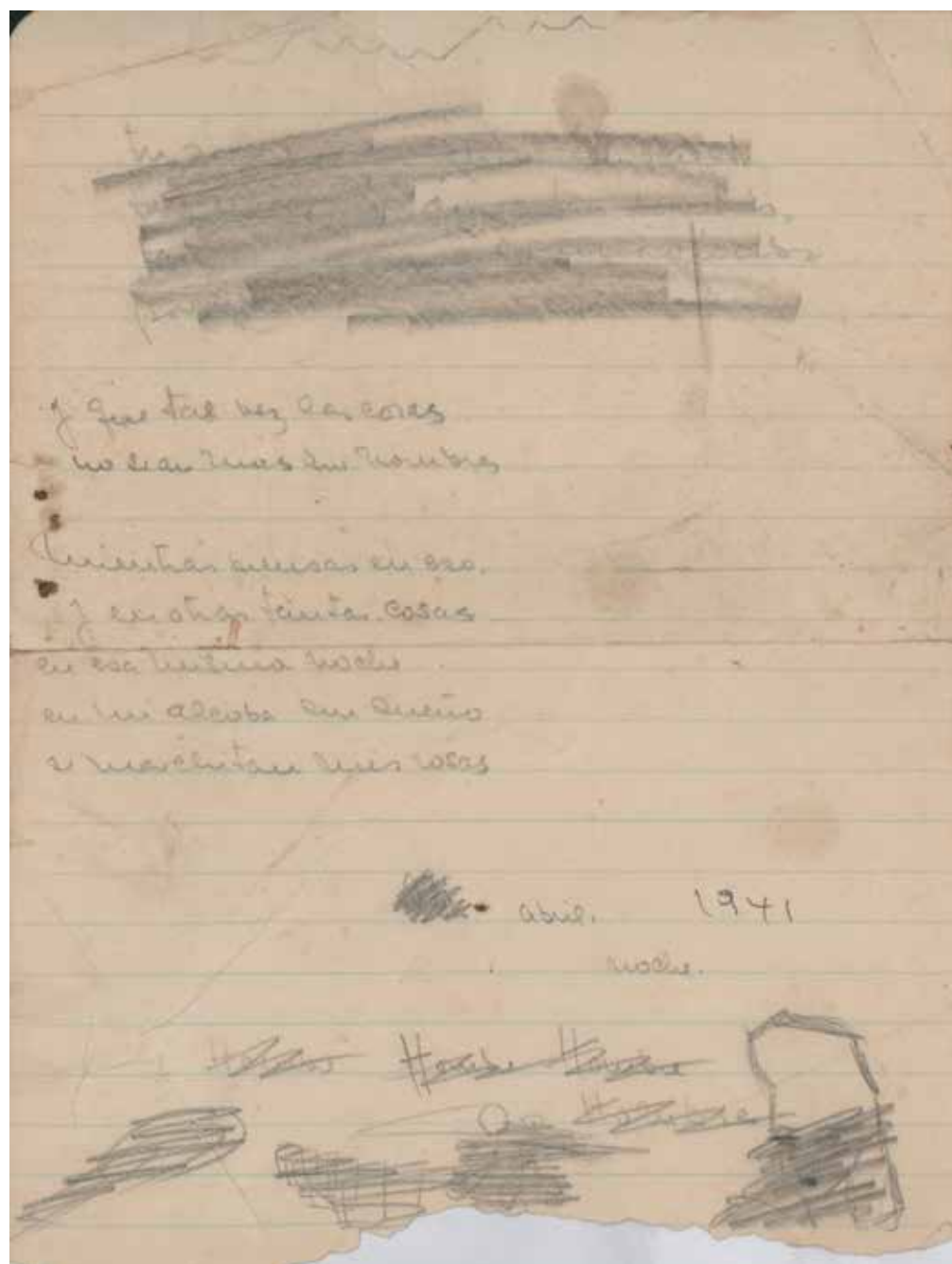
Hombre
hoy estamos muy lejos.
Nos separan mil techos
y otras cosas
5 pero acaso no piensas
desvelado en tu lecho
en mis rosas?

Yo, la mujer.
Tú, el hombre.

10 Yo soy cálida, honda
doblada de ternura.
Gasto un perfume extraño
como una flor oscura.
Soy pálida, estoy sola,
15 te comprendería tanto
que mis labios serían
crisoles de tus cantos.

Tú estás pálido y solo
sumergido en tu lecho
20 y en esa ansiedad loca

* Es el segundo poema titulado "Hombre" que Idea dedicó a Emilio Oribe...
[Ver comentario completo](#)



Entre tachaduras y un dibujo que puede ser autorretrato, el final de "Hombre", en hoja 2 de manuscrito a lápiz. BNU C.1 c.2

que te destroza el pecho.
Tus labios están secos
y tus ojos ardientes
buscan algo en la sombra
25 para esa sed que sientes.

Hombre!
por encima de todo,
hoy, estamos tú y yo,
melancólicos, solos,
30 meditando los dos.

Yo pienso que es extraño
todo esto
y tú presentes
que la clave de todo
35 está en ti y no en la muerte.
Tú piensas que estás solo,
perdido entre los hombres
y que tal vez las cosas
no sean más que nombres

40 Mientras piensas en eso
y en otras tantas cosas,
en esa misma noche,
en mi alcoba sin sueño,
se marchitan mis rosas.

Está cloriendo afuera
 la casa está cerrada.
 Es mi último sueño
 mi última esperanza.
 siento un dolor de peñón
 que se avanza los años.
 Es que cuesta avanzar
 desde el fondo del alma.
 Tú, la única luz,
 la única esperanza,
 ¿tu ojo, los únicos
 en mi noche en oscuras.
 He quedado temblando
 sin mi única calma.
 Ah, qué frío, qué frío
 las noches, ¿qué largo.
 Ahora sólo me quedo
 con estas ideas heladas
 que van tan lentamente,
 tan pronto tan cansado,
 tan espantosoamente
 veniendo / amercado.
 ¿qué más a mi modo,
 ¿qué a mi verso.
 Nada.
 Dejo de clorar, amargo,
 en mi último lágrima.

9 mi

Son mis últimas lágrimas

Está lloviendo afuera
la casa está callada.

Eras mi último sueño
y mi última esperanza.

5 Siento un dolor de pájaro
que se arranca las alas;
es que cuesta arrancarte
desde el fondo del alma.

Tú, la única luz,
10 la única esperanza
y tus ojos los únicos
de mis noches en ascuas.

He quedado temblando
sin mi única llama.

15 Ah, qué frías, que frías
las noches, y qué largas.

Ahora solo me queda
cumplir ideas heladas.

* Es uno de los poemas dedicados a Emilio Oribe que Sylvia Campodónico mostró al poeta y profesor de ambas, y por el que Oribe preguntó si Idea había sufrido...
[Ver comentario completo](#)

III

Llueve tan lentamente! Me siento tan cansada!
tan espantosamente vencida, desolada.

¿Qué será de mis roches?

¿Qué de mis versos?

- Nada -

Deja que lloré amigo

Son mis últimas lágrimas.

9/6/41

de madrugada.

Datado en la madrugada del 9 de junio de 1941, es el final de "Son mis últimas lágrimas" en uno de los manuscritos que guarda la Colección I.V. en la Biblioteca Nacional. BNU, C.1 c.2.

20 Lluve tan lentamente,
me siento tan cansada,
tan espantosamente
vencida y desolada.

Qué será de mis noches,
qué de mis versos.
25 Nada.

Deja que llore, amigo,
son mis últimas lágrimas.

Ah, ~~por~~ te ves, te veo

indeciso, asombrado,

No sé si habrá entre ojos
preguntando
asombro, risa, o llanto

¿después, cuando las
envuelto en un perfume
¡cuando las!

¿te envolveré mi alma
como oculto mar

Cuando desde un lecho
te suba lentamente
por las venas

¿te invada y te abruma
el morir de mi pena

¿pienses en mis veinte años muertos
en mi frente marchita y sin estrellas
en mi sed de raíces insaciables
en mis manos caídas, frías, huecas

Ah, te veo, te veo

Ah, te veo, te veo
indeciso, asombrado,
preguntando.
No sé si habrá en tus ojos
asombro, risa o llanto.

5

Y después, cuando leas
envuelto en mi perfume...
¡Cuando leas!
y te envuelva mi alma
como oscura marea.

10

Cuando desde mi letra
te suba lentamente
por las venas
y te invada y te abrume
lo enorme de mi pena...

15

Y pienses en mis veinte años mustios
en mi frente marchita y sin estrellas
en mi sed de raíces insaciadas
en mis manos caídas, frías, huecas

-
- * Original escrito a lápiz, BNU C.1 c.2, dedicado a Emilio Oribe...
[Ver comentario completo](#)

... en mi vida que no es más que una luz
que se mira apagarse sin remedio
que no es más que unos ojos asombrados
doloridos, cansados, tristes, viejos . . .

... en mi cuerpo, en mis ojos, en mis venas
en mi boca / en el temblor de fuego
que ya no tendría nunca, nunca, nunca
mi izquierda en la rosa de los sueños . . . !

~~Alte! Alte! Alte!~~

Aquí como hoy, sereno, fría
consumida / tal vez, tal vez cuando comience
me encontrarán los días / los días

Que puede estar lo tarde!

Tal vez está lloviendo . . .

José 18/6/41

20 en mi vida que no es más que una luz
 que se mira apagarse sin remedio
 que no es más que unos ojos asombrados
 doloridos, cansados, tristes, viejos...

 en mi cuerpo, en mis ojos, en mis venas
25 en mi boca y en el temblor de fuego
 que ya no tendrán nunca, nunca, nunca
 ni siquiera en la rosa de los sueños...!

 Así como hoy, serena, fría
 consumida y tal vez, tal vez sonriendo
30 me encontrarán los días y los días

 qué grande está la tarde!

 Tal vez está lloviendo...

18/6/41

Tú te hundías en mi como en un mar
Provocado de luna

En mis aguas dormidas se perdía

Tu grave como una cascada

Tú te hundías en mi absolutamente
en mi olor, en mi bruma

Como en un mar nocturno, silencioso
de nubes sin espumas

Desnudas en mi como una piedra
hacia el fondo de un lago

probándose de los profundísimos?

¿de círculo vago

de repente, una celeste llama

ascendió hasta los astros

En tu luz que iluminó una algaba

Tu luz se apagó.

Porque yo quería ser un mar
sereno, hondo,

sereno, absoluto, lírico, ideal,

sin astros muertos en el fondo

lo seré.

Lo mismo que los círculos tu piedra
desaparecía

Aunque nunca se vaya

se deshará en el limo de un fondo

que la arena dorada de mis playas

José

6/41

Tú te hundías en mí

Tú te hundías en mí como en un mar
florecido de luna.

En mis aguas dormidas se perdía
tu grave forma oscura.

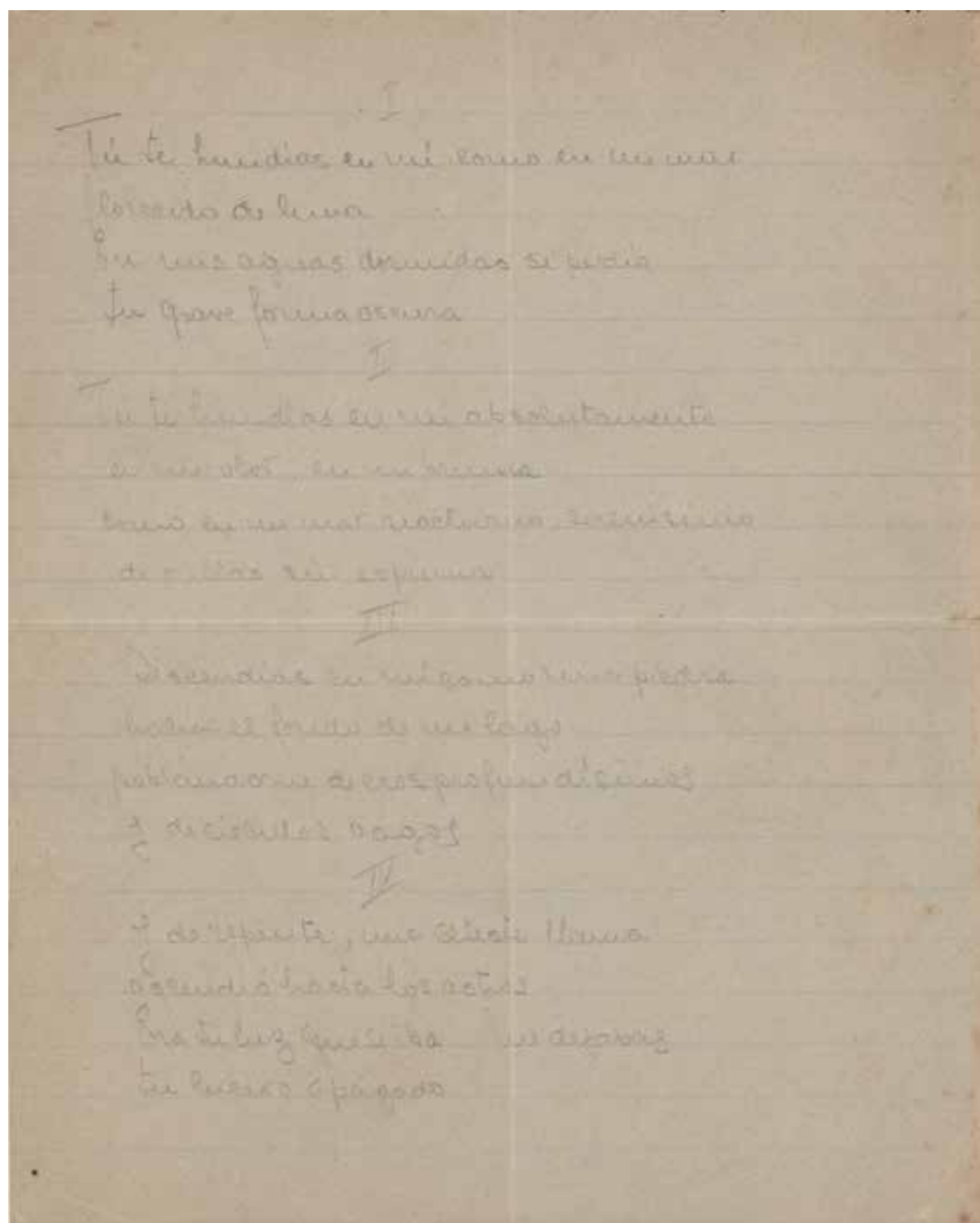
5 Tú te hundías en mí absolutamente
en mi olor, en mi bruma
como en un mar nocturno, serenísimo
de orillas sin espuma.

10 Descendías en mí como una piedra
hacia el fondo de mi lago
poblándome de ecos profundísimos
y de círculos vagos.

Y de repente, una celeste llama
ascendió hasta los astros.
15 Era tu luz que se iba. Me dejabas
tu lucero apagado.

Pero es que yo quería ser un mar
sereno, hondo,
puro, absoluto, único, ideal,

* Este poema amoroso, con alguna reminiscencia de los poemas eróticos de Delmira Agustini no está dedicado ni a Claps ni a Oribe, en ninguna de las copias que se conservan... [Ver comentario completo](#)



Otro manuscrito, también a lápiz, de "Tú te hundías", este numera las estrofas. BNU C.1 c.2.

20 sin astros muertos en el fondo
y lo seré.
Lo mismo que los círculos, tu piedra
desaparecerá
aunque nunca se vaya
25 se deshará en el limo de mi fondo
y en la arena dorada de mis playas.

Te había dejado muerto a un lado del camino
¡aun caído eras bello, igual que un dios caído
Te había dejado muerto,

- flor de barro -

Éndalo

Sabiendo que ya nunca volvería a aquel sitio.

Peró tus ojos vuelven

Yo ya había avanzado de un pecho agotado

la oscura carne tuya con un dolor sagrado

tu lenguaje sí, que tanto se había hundido

en mí ¡creí que así ya te había vencido.

Peró tus ojos vuelven

en la bruma, en la noche, en el mar, en el cielo,

en el jazmín doblado ¡en la alta sin sueño

vuelven en las colinas que descubrí a lo lejos

¡hasta en cada diamante que descubro en el suelo

¡vuelven en la música

¡vuelven en los sueños

¡mis manos separan turbias aguas sin cesar

entre nieblas pesadas me debate ¡un quejo

Te había dejado muerto

Te había dejado muerto a un lado del camino.
Y aun caído eras bello, igual que un dios caído.
Te había dejado muerto,
—flor de barro—
5 tendido.
Sabiendo que ya nunca volvería a aquel sitio.
Pero tus ojos, vuelven.
Yo ya había arrancado de mi pecho agotado
la oscura carne tuya con mi dolor sagrado
10 tu enigmático ser que tanto se había hundido
 en mí y creí que así ya te había vencido.
Pero tus ojos vuelven
 en la bruma, en la noche, en el mar, en el cielo,
 en el jazmín doblado y en el alba sin sueño
15 vuelven en las colinas que descubro en el suelo
 y vuelven en la música
 y vuelven en los sueños
 y mis manos separan turbias aguas sin ecos
 y entre nieblas pesadas me debato y me quejo
20 y me digo que mienten mis ojos, que es un sueño
 que a un lado del camino había dejado muertos
 tus ojos
 hombre!
 máscara!
25 Tus ojos tal vez huecos.

213

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original manuscrito a lápiz, firmado Idea, fechado "22/6/41 al alba. domingo" en Colección Idea Vilariño del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, C.1 c.2.



Imagen de los Sakharoff.

Recuerdas?

Recuerdas? Todo azul: las cortinas, la alfombra
los brazos y las manos y la túnica blanca
los ojos entreabiertos, las luces y la música.
En yo no sé qué instante pareció tener alas.

5 La música era azul y era azul el silencio,
y ella, estrella ebria, paloma desolada,
sus brazos que esperaban que ofrecían que huían
sus manos armoniosas, azules y fantásticas.

10 ¡Ah! Te conocía tanto, mejor, alma en la noche,
con tu cuerpo celeste, tus manos alargadas,
palpitante, esperando, ascendiendo, cayendo
¡Quién pudiera decirlo como tú sin palabras!

24 junio 1941

215

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Poema inspirado en la bailarina Clotilde Sakharoff quien junto a su esposo Alexander Sakharoff, bailarín y coreógrafo ruso, fueron famosos por su innovación en la danza moderna... [Ver comentario completo](#)

Enero

اسماء بنت عبدالمطلب

Quantitative Techniques

Quedarà un belco in mano.

No si si potet' vasa melleoza

2 perfume in 10 in. row.

10,30
Lunedì 14 novembre

Carregando as lembranças

you're seeing the vessels.

✓ 2 avant des cartes

- Two factors are

como si fueran agua.

7. 5. 1960 - 14.30

Des après.

ET. estado en caso de fallecimiento de un
nato. 16.30

~~Temporary work~~

~~Handwritten text, possibly a signature or name, crossed out with a thick black line.~~

~~'S. C. ...'~~

1839

19

~~Fungus from 1930 - 1931~~

[illegible]

~~Small ayo~~

~~As a result of the~~

7

1. The first part of the book

cuaderno: "Cuando tú te vayas..." hoja de diario personal. 10 c

además. Cuando tu te vayas..., hija de animal personal, te o

"Escribí en su cuaderno: Cuando tú te vayas...", hoja de diario personal, 10 de julio de 1941. Diarios. BNU.

Improntu I

Cuando tú te vayas
quedará un hueco inmenso.
No sé si pondré rosas en el vaso
y perfume en mis dedos.

5 Me sentaré en las sombras
cargada de recuerdos
para leer tus versos.

Y esperaré tus cartas
—tus palomas sin cuento—
10 como si fuesen agua
y esto fuera el desierto.

217

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* “Improntu I” que, fiel a su título, oscila entre la carta y el poema fue escrito, según anota Idea, en uno de los cuadernos de Manuel Claps... [Ver comentario completo](#)



Idea junto a Manuel Claps.

Improntu II

Tengo que irme, poeta
pero me iré tan despacio?
será lo mismo que un sueño
que se hubiera disipado.

5 Tengo que irme, poeta,
el frío y el aire helado.

Tengo que irme, poeta,
no me queda otro remedio,
Seremos en la alta noche
10 una flor partida al medio.

219

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* “Improntu II” fue tachado por Idea en su diario donde explica...
[Ver comentario completo](#)

Tú

Tú que estás solitario, lejano, triste, pálido,
que de día y de noche vas recogiendo estrellas
que ciementas tu torre alta como ninguna
con ciementos tan hondos como nunca se vieran . . .

Tú que sacas a día tierra roja y pesada
y en tus noches de pájaro dejas caer tus piedras
de abisimos que abriste con tus manos delgadas
como flores sin pétalos arremolinados y eternos . . .

Tú,

Tú que pareces hecho para mirar estrellas
opacarse junto al mar, o vagar en silencio
decir no sé qué cosas, oír no sé qué música,
estar no sé qué cosas, soñar no sé qué sueños . . .

Tú que eres una flor que un día dará un fruto
acabado y durísimo lo mismo que una piedra
y que vives al borde de todos los abisimos
que los ves y no caes, los mides y no tiembles . . .

Tú que estás triste, pálido, solitario, lejano . . .

José

12 set.
1941

"Tú", poema que fue enviado por correo a Claps en setiembre de 1941, manuscrito, BNU C.1 c.2.

Tú, que estás solitario

Tú, que estás solitario, lejano, triste y pálido,
que de día y de noche vas recogiendo estrellas,
que cimentas tu torre alta como ninguna
con cimientos tan hondos como nunca se vieran.

5 Tú que sacas de día tierra roja y pesada
y en tus noches de pájaro dejas caer tus piedras
al abismo que abriste con tus manos delgadas
como flores sin pétalos armoniosas y eternas.

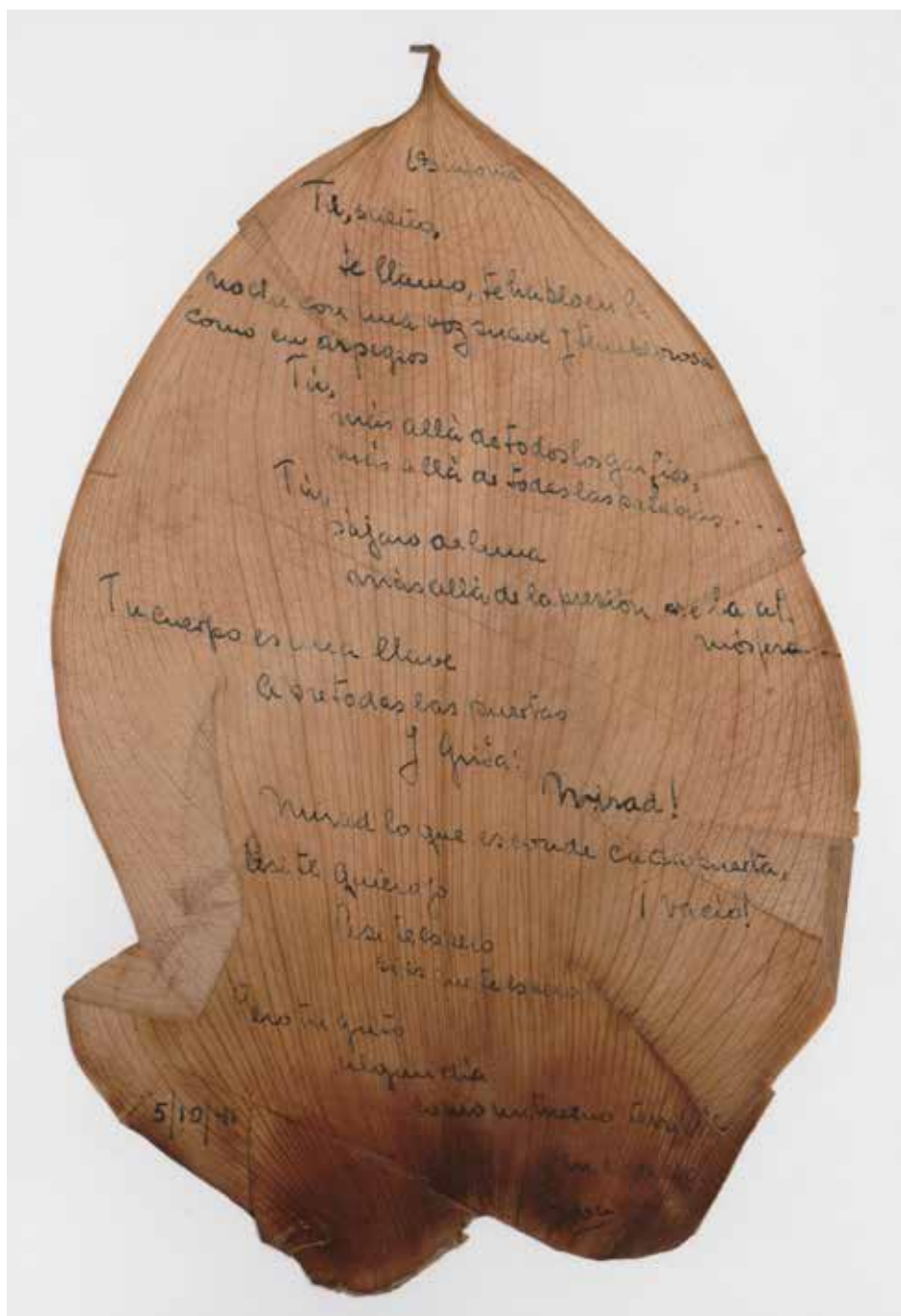
10 Tú que pareces hecho para mirar estrellas
o pensar junto al mar o vagar en silencio,
decir no sé qué cosas, oír no sé qué músicas
cortar no sé qué rosas, soñar no sé qué sueños.

15 Tú que eres una flor que un día dará un fruto
acabado y durísimo lo mismo que una perla,
y que vives al borde de todos los abismos
y los ves y no caes, los mides y no tiembles.

Tú, que estás triste, pálido, solitario, lejano...

12 oct[ubre] 1941

-
- * Separados Idea y Claps, cuando él estudiaba Filosofía en Buenos Aires, los poemas fueron parte de la correspondencia amorosa... [Ver comentario completo](#)



Poema en un pétalo. BNU C.1 c.2.

Tú, sueño

Tú, sueño,
te llamo, te hablo en la
noche con una voz suave y temblorosa
como en arpegios.

5 Tú,
 más allá de todos los garfios,
 más allá de todas las palabras...

 Tú,
 pájaro de luna
10 más allá de la presión de la atmósfera.

 Tu cuerpo es una llave
 abre todas las puertas
 y grita:
 Mirad!
15 Mirad lo que esconde cada puerta,
 ¡vacío!

 Así te quiero yo
 Así te espero
 si es que te espero

20 Pero tu grito
 algún día
 como un trueno terrible
 en el cielo...

5/10/41

-
- * Probablemente destinado a Manuel Claps, este poema es un original manuscrito en un pétalo de cala. Arriba del poema Idea escribe "1ª Sinfonía", Colección Idea Vilariño del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, C.1 c.2.

Tus límites, mis límites, los límites del hombre
los límites del ser ¿Son muros o palabras?
Yo pregunto en las noches con la frente ~~apretada~~aprimada
apretada de angustia de dudas, de porqués.

Yo siento en flor a veces la gran frase que espero
en el aire, en las manos. Tal vez todos la sientan
cuando sienten la vida consumirse en sus cuerpos,
elevarse en sus cuerpos en la llama más lenta.

Si las flores hablaran. Las flores son antiguas
y se cierran sin gritos cuando la noche llega.
Viven un gran silencio que aprendieron sin prisa
de la luna dorada, de las rojas estrellas.

La luna tiene un nombre, como todas las cosas.
y es un nombre muy suave, de perra o de mujer.
Yo podría estar soñando con un rayo de luna
pero here aquí pensando los límites del ser.

Y a mi lado los hombres son formas de la esfinge
que van en torbellinos quejándose o riendo.
Yo salgo del rebaño y lo miro y se miro
y a veces no lo entiendo. Y a veces no ~~se~~ entiendo.

Los hombres tienen nombre, lo mismo que la luna
pero están más lejanos que la luna, tal vez.
Yo podría estar pensando los nombres de mis hijos
pero here aquí velando espantada de ser.

La frente se me quiebra como un cristal oscuro.
Estamos, somos. Quiero decirte una palabra
que condense este enigma pavoroso del hombre
pero no encuentro nada.

Tus límites, mis límites, los límites del hombre.
No son más que palabras. Yo quisiera saber
la lengua sin palabras del pensamiento puro
para decir~~x~~ un día esta angustia de ver.

1941

Existen nueve fuentes distintas para "Tus límites, mis límites". Mecanografiado en
BNU C.1 c.2.

Tus límites, mis límites

Tus límites, mis límites, los límites del hombre,
los límites del ser ¿son muros o palabras?
lo pregunto en las noches con la frente oprimida,
apretada de angustia, de dudas, de porqués.

5 Yo siento en flor a veces la gran frase que espero
en el aire, en las manos. Tal vez todos la sientan
cuando sienten la vida consumirse en sus cuerpos,
elevarse en sus cuerpos en la llama más lenta.

10 Si las flores hablaran. Las flores son antiguas
y se cierran sin gritos cuando la noche llega.
Viven un gran silencio que aprendieron sin prisa
de la luna dorada, de las rojas estrellas.

15 La luna tiene un nombre, como todas las cosas,
y es un nombre muy suave, de perra o de mujer.
Yo podría estar soñando con un rayo de luna
pero heme aquí pensando los límites del ser.

Y a mi lado los hombres son formas de la esfinge
que van en torbellinos, quejándose o riendo.
Yo salgo del rebaño y lo miro y me miro.

* Este poema que Idea envía a Claps, según registra en su diario, refleja las preocupaciones filosóficas que la obsesionaron en esos años y que compartía con su amigo... [Ver comentario completo](#)

Tus límites, mis límites, los límites del hombre,
los límites del mar, ¿son marcos opalinos?

Yo me alzo en la noche con la frente oprimida
cargada de preguntas, de dudas, de por qué.

Yo siento en flor, a veces, la gran frase que espero.
en la frente, en las manos... Tal vez todos la sientan
cuando sientan la vida consumirse en sus cuerpos
elevarse en sus cuerpos en la llama más lenta.

Si las flores hablaran! Las flores son antiguas
y se cierran sus pétalos cuando la noche llega;
viven un gran silencio que aprendieron sin prisa
de la luna dorada, de las rocas bellas.

La luna tiene un nombre, como todas las cosas
pero es un nombre suave, de gata o de mujer.
Yo podría estar ^{potando} ~~placando~~ con un rayo de luna
pero he aquí, pensando los límites del mar

Yo me lado los hombres son? de la esfinge
que van en torbellinos quejándose o riendo.

Yo algo del viento y lo miro, y me miro
¿a veces noto entendido, ¿a veces, no me entiendo

Por los cables tienen nombres, los mares que la luna
persigue más lejano que la luna, tal vez.

20 Y a veces no lo entiendo. Y a veces no me entiendo
los hombres tienen nombres, lo mismo que la luna
pero están más lejanos que la luna, tal vez.
Yo podría estar pensando los nombres de mis hijos
pero heme aquí velando espantada de ser.

25 La frente se me quiebra como un cristal sombrío.
Estamos, somos. Quiero decirte una palabra
que condense este enigma pavoroso del hombre
pero no encuentro nada.

Tus límites, mis límites, los límites del hombre
30 no son más que palabras. Yo quisiera saber
la lengua sin palabras del pensamiento puro
para poder decirte esta angustia de ver.

227

Después de ti

de bruma, de neblina, desvañecida, ausente
gestos lentos y acuosos, largas palabras vagas
inconsciencia de flotar, palidumbre a frente
levedades de nube, languideces de yara.

un perfume, presencia sonada que a los ojos
forma temblor lento, un ave apenas celeste
dulcísima fatiga de ola peregrina
o cansancios exquisitos del color de la muerte

insignificancia, ligera, fantástica, castiza
delirio de violín, fumos de violín
de inmaterial violín, casi levedad gótica

los sentidos en vértigos de lirios que los ahogan
la atroz conciencia en clamores, en estrellas por fin
a vencidos los garfios de silencio y de sombra

J. de

17/oct/1942

De bruma, de neblina

De bruma, de neblina, desvanecida, ausente
gestos lentos y densos, largas palabras vagas,
inconsciencia de flor, palideces de frente,
levedades de nube, languideces de gasa.

- 5 Un perfume, presencia soñada que se esboza
forma trémula, lenta, suave, apenas inerte
dulcísima fatiga de ola perezosa
y un cansancio exquisito del color de la muerte.

- 10 Ingrávida, ligera, fantástica, caótica,
delirios de violín, finuras de violín,
de inmaterial violín, casi levedad gótica.

Los sentidos en vértigo, delirio, que no asombra
la atroz conciencia en llamas, en estrellas, por fin,
ya vencidos los garfios de silencio y de sombra.

229

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este soneto de versos alejandrinos fue enviado como carta a Manuel Claps, que se encontraba en Buenos Aires... [Ver comentario completo](#)

"no es un hombre, es un abismo"

nos iremos a la soledad
a una soledad selecta e inaudita
viviremos sabiendo

que a todos lados se tiende el abismo
te daré mi música / mis soplos
te daré mi juventud / mis noches
y tu alme florescenas rosas tardías / mas
si fueras

Hoy que la tarde es triste como una flor marchita

Hoy que todas las sombras me recuerdan tus ojos

te digo que te amaba con un amor que abundaba
mi bazo más antiguo / mis huesos más boyados
antes de las salabras,

más allá de los versos

de lo más puro y grave / pensado de mis manos
hasta lo más profundo de mi cuerpo

Hoy que estamos tan lejos que ya no alcanzaria
ni un camino de estrellas para volver a vernos
te digo que te alcaste de mí un mas de ternura
una ola magnífica, más alta que los siglos. . .

Hoy que la tarde es triste

“No es un hombre, es un abismo”.
“Nos iremos a la soledad
a una soledad perfecta e inaudita.
Viviremos sabiendo
que a todas partes se tiende el abismo.
Y tendrás mi música y mis crepúsculos
y tendrás mi juventud y mis noches
y tu alma florecerá rosas tardías y magníficas”.

Hoy que la tarde es triste como una flor marchita,
hoy que todas las sombras me recuerdan tus ojos,
te digo que te amaba con un amor que ahondaba
mi barro más antiguo y mis limos más hondos.

231

5 Antes de las palabras, más allá de los versos,
de lo más puro y grave y pensado de mis manos
hasta lo más profundo de mi cuerpo.

10 Hoy que estamos tan lejos que ya no alcanzaría
ni un camino de estrellas para volver a mirarnos,
te digo que tú alzaste en mí un mar de ternura,
una ola magnífica, más alta que los siglos.

Pero el poema es pálido; fue más grande, más hondo.

Te di un alma lejana y solitaria
y oscurecida de sabiduría

-
- * Poema dedicado a Emilio Oribe a fines de 1941, un año de emociones intensas para la joven Idea, que destaca por su extensión y complejidad...
[Ver comentario completo](#)

Por el poema es pálido,
fue más grande, más honda,

Lo tiempo sangre ~~tu cuerpo~~
sangre ~~tu cuerpo~~
Por cada flor luchan y se destrozan
pero tu sangre, todas la pedían

tus ojos que eran vasos hondísimos de bruma
tu voz que a veces se tenía de angustia
tu cuerpo, tiempo, abismo, astro, estatua,
tus manos, desahagadas flores muertas

Te di un alma lejana y solitaria
y oscuridad de soledad
y pense en tus espejuelos ballados
largos inmensos de melancolía

¿i qué iba a darte que no fueras poco -

15 y puse en tus crepúsculos callados
lagos inmensos de melancolía.

Y qué iba a darte que no fuera poco.

Te hubiera dado mi alma cansada y pensativa,
te hubiera dado mi alma taciturna
20 y se te hubiera abierto gravemente en las manos
como una pensativa y cansada flor nocturna.

Te hubiera dado aun, al caer los crepúsculos,
mis manos deslumbrantes como nardos
y en las noches sin fondo, en las noches azules
25 mi cuerpo tembloroso como los lirios blancos.

Te hubiera dado más. No sé qué, pero más.
Y siempre sería poco.

Y era una llama loca de relámpagos
que se alzaba del fondo de mi vida
30 desde el mármol callado de mis noches
al metal silencioso de mis días.

Y era una llama retorcida y loca
que caía, se alzaba, se movía,
que subía del alma hasta la boca
35 y que allí se doblaba en poesías.

Y era una dulce llama loca y ciega
que nunca tuvo más que tu sonrisa
que se murió una noche de este invierno
y todavía me duelen las cenizas.

19,30

Ser un hombre, 20 ser vivo.

Ser lo que soy y estar viviendo,
cumpliendo lo que?

Se un hombre enigma, una
luz, un misterio. ¿Está vivo?
Y estar en esto.

Yo no quiero caminos fáciles.

Diario, octubre de 1941, Diarios, BNU.

Ser un hombre

Ser un hombre, un ser vivo.
Ser lo que soy y estar viviendo,
cumpliendo qué?
Ser un inmenso enigma, una
5 fuerza, un misterio. ¿El único?
Y estar en esto.

-
- * Según consigna Idea en su diario, estos versos estaban escritos en la contratapa del cuaderno original de los diarios acompañado de este comentario: "El hombre como un sonámbulo anda impávido entre abismos. Pero cuando abre los ojos o cuando le abren los ojos, qué difícil se hace no ya el andar sino el estar". Fechado 21.10.1941. La entrada siguiente, sin fecha, pero en otra tinta, dice: "Yo no quiero caminos fáciles", *Diario de juventud*, p. 234.



Josefina Romani, Fina, madre de Idea, murió todavía muy joven, el 16 de agosto de 1940.

Amiga mía

Amiga mía.

Hoy pienso con tristeza infinita
pienso en ti con ternura, con lágrimas.

Tú te dispersaste de nuevo en el Todo

5 Tú te reintegraste al gran caos inerte.

No quiero llorarte.

No quiero y sin embargo

porque recuerdo tu cabeza rubia

tus manos siempre hermosas

10 tus ojos siempre tristes

y pienso en todo aquello

de que no hablamos nunca

y en todas esas cosas que tú nunca dijiste.

237

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Dedicado a su madre, este poema aparece copiado en su diario en octubre de 1941, bajo una advertencia que dice: "De un poema para mamá que está sin terminar, sin hacer", *Diario de juventud*, 1941 octubre, pp. 238-239.

Dicen que canta siempre ¡oh! Destroza
la canción, espíen en fuego, en o. con
auronello

En cuevas insondables tal vez cantan
aves terribles ancias y olvidadas.

Qui desde el principio de los siglos
Quien la oje se viene escintamente
cuando cruje de un finis o de doble
desesperadamente como un agua

Dejando a luz desparovida

o ligubre onda en el como un destino

Pero ¡por qué, por qué, que luz, que dardo

Nació rosada y suave, se hizo blanca
cuando se dio a temblar como una balva

Pero allí nació el rojo sostenido

que la encendió de oro, azul y plata

y luego la alzó en truenos y braguificos

Pero entonces ¿por qué, que luz, que dardo

En que a bajo creciendo en otras llamas

- ella se iba aguietando como un agua -

en negro, en sol, la duda, el miedo, el fin

Dicen que canta siempre

Dicen que canta siempre ¡Ah. Destroza
esa canción, espina en negro, no, o en amarillo
En cuevas insondables tal vez cantan
aves terribles sucias y olvidadas.
5 Así, desde el principio de los siglos
quien lo oye se muere escuetamente
aunque cruje de enigmas o se doble
desesperadamente como un signo.
Océano de luz despavorida
10 o lúgubre onda en sí como un destino.
Pero ¿por qué, por quién, qué luz, qué dardo...[?]
Nació rosada y suave, se hizo blanca
cuando se dio a temblar aún era malva
pero allí nació el rojo sostenido
15 que la encendió de oro, azul y plata
y luego la alzó en triángulos magníficos.
Pero entonces ¿por quién, qué luz, qué dardo[?]
Es que abajo creciendo en otras llamas
—ella se iba aquietando como un agua—
20 en negro, en sol, la duda, el miedo, el frío
le arrasaron las sienes esmaltadas
en un helado incendio metafísico.

239

I D E A V I L A R I Ñ O

* Idea anota abajo de este poema dos frases. La primera palabra es de difícil lectura, puede que sea “escúdame” o “escúchame”, luego se lee con claridad: “ahora / me he cansado tanto...”. Original manuscrito a lápiz en dos hojas de cuaderno, BNU C.1 c.2

le enasarou les ienes mualdass
en un helado muelidio muelidass

Está tendida en fin sobre la tina
lento polvo de flores, bones, alas,
con un canto enastado fin y humido
como una estatua en fin, agria y helada

Cuando caigo en brazos definitivos
apenas una ausencia, gota de agua
que deja ricas, lento rillido
que se pivota entre rafa gas heladas

tridame ahora

me he cansado tanto

Está tendida en gris sobre la tierra
lento polvo de flores, bocas, alas,
25 con su canto arrastrado gris y hundido
como una estatua en gris, agria y helada.

Cuando caiga en negros definitivos
apenas una ausencia, gota de agua
que deja de caer, lento silbido
30 que se pierde entre ráfagas heladas.

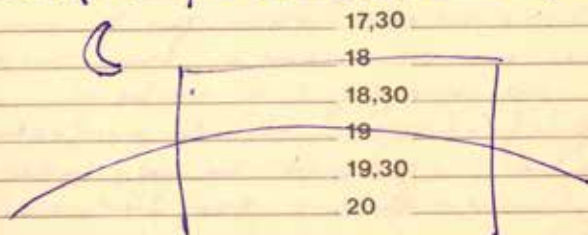
25
Agosto

26
Agosto

¿ano harémos, tantos días perfectos,
tanto, pascuas. 8,30 Sigue así, así
go. Ahora no puedo precisar bien lo
intente en 52,30 momento, a-
que es que esto es todo. Tal vez alg
día nos encontremos a uno, 10,30
si usted es, ¿aí sí me conoce, 12
¿o así largo a 11,30... 1941

Para ti 12
como una stella 12,30
fiel 13
invariable 13,30
pero lejano. 14
14,30
15
No daré 4 años 15,30 un fin.

Después de escribirle pensé en mi
cuerpo y así lloro de pena. 16
16,30



Florida 21.02.23 de nov. de 1941
Me he asomado a la noche
como me hubiera
entonces.

Para ti

Para ti
como una estrella
fiel
invariable
5 pero lejana.

Me he asomado

Me he asomado a la noche
como me hubiera
entonces
asomado a tu alma.
5 A la noche absoluta
y arqueada de la pampa.

243

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Estos versos de despedida, que pasan del “usted” al “tú”, fueron copiados por Idea en su diario, a continuación de una carta de ruptura que no especifica destinatario pero podría ser Manuel Claps, fechada el 19 de noviembre de 1941, *Diario de juventud*, p. 247.

** “Me he asomado” está copiado en la entrada siguiente, en el campo, en Florida, 21, 22, o 23 de noviembre de 1941. A continuación Idea anota: “Dormí con la ventana abierta, bañada por la luz de la luna”, *Diario de juventud*, p. 247.

la tarde es un océano bajo el sol que se enciende
 en los últimos tonos y en los vapores más finos.
 En el campo las tardes dan horas increíbles
 y las noches embriagan como el más dulce vino.

El vasto campo curvo como una ~~masa~~ fruta
 se duerme en líneas lentas de unificar o de vida.
 Flota una luz dorada, después pozos de estrellas,
 sobre el agua dorada, después oscuridad.

Delatina indecisa asciende lentamente
 una paz infinita y un silencio infinito.

Siento el alma pequeña como una flor ^{de} ~~libro~~
 Qui como en la tarde usada y definitiva.

29 mar 1941
 Florida

La tarde es un océano

La tarde es un océano bajo el sol que se enciende
en los últimos tonos y en los rayos más finos.

En el campo las tardes dan horas increíbles
y las noches embriagan como el más dulce vino.

5 El vasto campo curvo como una dulce fruta
se duerme en líneas lentas de mujer o de nido.
Flota una luz dorada, después pozo de estrellas,
sobre el agua dorada, después oscuro abismo.

10 De la tierra indecisa ascienden lentamente
una paz infinita y un silencio infinito.
Siento el alma pequeña como una flor silvestre.
En mí como en la tarde nada es definitivo.

245

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* A partir de un atardecer en el campo, en Florida, Idea crea este poema. Lo copia en su diario y anota: "Cuando el sol cae este cuarto se deslumbra...
[Ver comentario completo](#)

15
Setiembre

Comissaria, Embaixada,	
Casi pessoas em trânsito,	8.30
pessoas ilegais etc,	9
homens zimbábues, de modo a	9.30
dever de pagar 10.000	10.000
de cada um,	10.30
em dinheiro, 10.000	10.000
que é a única	11.30

pero	16.30
dejas en la ho. m. de	17
algunos en t. m. de	18.30
varias en t. m. de	19.30
plantas en t. m. de	19.30

Pero	16,30
deja en la bañeta	17
algunos en la bañeta	18,30
algunos en la bañeta	19,30
pedante en la bañeta	20,30

19.30
Sin embargo, ~~se~~ Caminos
me ~~spere~~ ~~la~~ ~~colaba~~
y ~~perce~~ ~~forjado~~
para mi, ~~la~~ ~~perfecto~~.
Siento la piel ~~polida~~.
Con un color de ~~lineas~~

16
Setiembre

17
Setiembre

2. *Esthera carolinensis* sp. n.
Esthera carolinensis sp. n.

Desdell Camero	9.00
Penssanes medio caso	10.00
Patric Case en 10.30	10.30
Comunicado al grupo	11.00
La canchita al grupo	11.30
Elleada en 12.00	12.00
Parcinito de 12.30	12.30
de abstrac en 13.00	13.00

1^o Pic. Matins 14.30 30. 14.30
14.30

La tarde estaba gris, hermosa. Jhon.
Bates dice que el 20 de abril al caminar
con un perro Chihuahua, un muchacho
Cari iba a la librería y se le en-
contraron por un agujero que me a-
visaron. Dijo que se estaba jugando
con la - del 2.º piso de Casanova, el
el. Un hermano de un amigo a quien
do, se fue a la escuela. Yo también
fui. Vaya a la casa de la Compañía, con
muchos. Después de la escuela, lo hice.
Después de la escuela del camino y la a-
guazal de la laguna de la aldea. El 20
se acercó al horizonte, pero ya que
a las 3.00 un vez más se fue a
a las horas encandadas. El 20 de

18
Settembre

Caminando

Caminando, lentamente,
casi pensando en otra cosa,
podría llegar a ti,
hombre sin alma, de madera.
5 De mi cuerpo a tu cuerpo
ya no hay más que un jazmín,
un camino, y la noche
que es íntima y serena.

Caminando, pensando,
10 o cantando algo lento,
cargado de vocales,
con una voz oscura,
desde la noche fría
olvidada de ti,
15 caería en tus brazos
como un rayo de luna.

Pero
dejar en ti lo intacto,
ahogar en ti mis gritos,
20 vaciar en ti mis noches,
pedirte a ti el olvido.

* Este poema copiado en su diario en la entrada del 20 de noviembre de 1941 parece estar inspirado en Tito Farolini, amigo y enamorado de Idea, cuando pasaba vacaciones en el campo. En anotaciones que siguen al poema, ella fantasea con la posibilidad de casarse con él. *Diario de juventud*, p. 253.



Idea junto a Tito Farolini en Florida.

Sin embargo, el camino
me espera y es celeste
y parece forjado
25 para mí, y es perfecto.
Y siento la piel pálida
con un color de hueso
y esta tarde tus ojos
me quemaban el cuerpo.

30 Desde el camino claro,
pensando en otra cosa,
podría caer en ti
como un rayo de luna
y a cambio de tus brazos
35 tallados en madera
permitir que las noches
me ahoguen una a una.

Pensar en ti, pensarte

Un abismo infinito velado por estrellas,
aparentando formas y en cambio ada
los ojos hurgan, buscan, se adelgazan, se quiebran
pero la noche es algo que los ojos no alcanzan.

5 Pensar en ti, pensar, es como ver la noche.

Tu camino, tus pasos, tus sombras o tu cuerpo,
tus palabras que velan la especie fatigada.
Y las manos persiguen tu forma con esfuerzo
porque tú tienes algo que los ojos no alcanzan.

251

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Copiado en su diario, bajo un título que se reitera casi exacto en la mitad del poema, en la entrada correspondiente al 1° de diciembre de 1941. El «ada» al final del verso 2, es posiblemente una rima para la que aún no encontró la palabra. *Diario de juventud*, p. 255.

... Ven!

I

Cuando se deslizan velos de distancia
en forma de humos

o sombras o silencios

en gasas livianas pero tan compactas
que el horror se olvida

¡el sol y la vida quedan en suspenso

cuando yo digo palabras difíciles

o aún imposibles

con delicadeza.

o cuando te quedas con la cara pálida

sin luz y sin gestos.

como si te hubieras muerto de tristeza.

o cuando perdemos el hombre y a él

¿quedamos a tientas

vacíos y abstractos

¡todo es más fácil más tenue más leve

¡como estatuas

perfiles retratos

o nosotros mismos cuando somos algo

- estatuas moviéndose en aguas azules

perfiles esplendidos contra un alba falsa

o tules o nubes

o tal vez perfumes

I

Cuando se deslizan muros de distancia

Cuando se deslizan muros de distancia
de tiempo o de noche
de sombra o silencio
en gasas livianas pero tan cerradas
5 que el horror se olvida
y el sol y la vida quedan en suspenso
y cuando yo digo palabras difíciles
o aun imposibles
con delicadeza
10 o cuando te quedas con la cara pálida
sin luz y sin gestos
como si te hubieras muerto de tristeza
o cuando perdemos el nombre y el alma
y andamos a tientas
15 vacíos y absortos
y todo es más fácil, más puro, más leve
y somos estatuas
perfiles, retratos
de nosotros mismos cuando somos algo
20 estatuas moviéndose en aguas azules,
perfiles dormidos contra un agua falsa,
o nombres o voces o solo perfumes
o naufragos nuevos de la antigua balsa,

253

I D E A V I L A R I Ñ O

* Este poema que en su manuscrito más antiguo, escrito en la Nochebuena de 1941, se llamó "...Ven!" está dedicado a Manuel Claps... [Ver comentario completo](#)

II

o naufragos nuevos de la antigua balsa
entonces... entonces... entonces no alcanza
ni toda la sombra
ni todo el silencio
ni la voz ni el cielo ni la mano pálida
que está asonada

/ como si le hubieran deshecho algún gesto /

entonces la noche
entonces la noche nos bona las fuentes
nos bona los cuerpos

y no somos nada ni nadie ni nunca
tu vida

mi vida

otí y so

que lejos!

24 de 1941 Noche.

Jaca

entonces, entonces,
25 entonces no alcanzan
ni toda la sombra ni todo el silencio
ni la voz ni el beso ni la mano pálida
que está dolorida
como si le hubieran deshecho algún gesto.
30 Entonces la hora
entonces la noche nos borra las frentes
nos borra los cuerpos
y no somos nada ni nadie ni nunca
tu vida, mi vida
35 o tú y yo
qué lejos.

Ah, no ser una ardiente diosa antigua
y escogerte esta noche entre los hombres!

Oh tñ, el que sabe amar, el adorable,
el recogido dentro de ese mundo!

Busco tu espada esplendida en la sombra
abro la noche con mi mano y pido

Haz un vaso de plata, desbordante,
¡quien lo toca, esta noche, quíen lo bebe...

Tócame mi sed, mi noche, mi mirada,
esmpárame a los fuegos de la luna

Oh tñ, el amado, el petalo, el gemido,
la corriente en la ola que me abraza!

Md.
41^o
42^o

Ah, no ser una ardiente diosa antigua

Ah, no ser una ardiente diosa antigua
y escogerte esta noche entre los hombres.

Oh, tú el que sabe amar, el adorable,
el recogido dueño de ese mundo.

5 Busco tu espada espléndida en la sombra,
abro la noche con mi mano y pido.

Hay un vaso de plata rebosante,
quién lo toca esta noche, quién lo bebe.

10 Mide mi sed, mi noche, mi mirada,
compárame a los fuegos de la luna.

Oh, tú, el amado, el pétalo, el gemido,
la simiente en la ola que no alcanzo.

257

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este imperioso poema erótico no lleva dedicatoria en ninguna de sus varias versiones... [Ver comentario completo](#)

23
Octubre

Hombre sin ideales,
de los ojos sin párpados,
las manos más que dadas te matará lo mismo.
Tú matarás los otros caminos de los hombres
y un día te espantarás
de vivir entre muertos.

11

Tú, que esperas 11.30 p.m.,
desde hoy no esperes nada.
hura caer los nodos a las lágrimas oscuras,
nunca caer los días como gotas de ambar
y piensa en lo que 11.30 p.m.
si eso aún te espanta.

14,30

15

15,30

16

16,30

17

17,30

18

18,30

19

19,30

20

Desde hoy ya no esperes

Desde hoy ya no esperes la soledad perfecta
ni el vasto mar de leche
ni los pinos oscuros.
Si aún no quieres callarte, sellarte para siempre,
5 no sueñes más, asciende,
aléjate, hazte duro.

Hombre sin ideales,
de los ojos sin párpados,
las manos más queridas te matarán los sueños.
10 Tú matarás los rostros cenizos de los hombres
y un día te espantarás
de vivir entre muertos.

Tú, que esperabas poco,
desde hoy no esperas nada.
15 Mira caer las noches en lágrimas oscuras,
mira caer los días como gotas de ámbar
y piensa en lo que eres
si eso aún te espanta.

259

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Aunque anotado en su diario al final del año 1941, este poema comparte versos con «Desciende de tus ojos, deshazte de tus manos» de 1943, que también quedó inédito y recobramos. En diario, entrada del 30 de diciembre de 1941, *Diario de juventud*, pp. 263-264.

yo sé que en la alta noche tú me piensas
sin sueño sin sonrisas sin alhajas
inmóvil contra el lecho detenida
como una extraña y fina flor de laca
sobre el lecho suavísimo caída.

Gajo de soledad, panal de sombra
tú auscultando la noche, tú sin sueño,
yo sé que lentamente tú me nombras

194?

Yo sé que en la alta noche

Yo sé que en la alta noche tú me piensas
sin sueño sin sonrisas sin alhajas
inmóvil contra el lecho detenida
como una extraña y fina flor de laca
5 sobre el lecho suavísimo caída.

Gajo de soledad, panal de sombra
tú auscultando la noche, tú sin sueño,
yo sé que lentamente tú me nombras.

* ¿Poema o final de poema? Original mecanografiado que se conserva en el archivo de la Biblioteca Nacional. Su datación es incierta, al final del poema se lee "194?", BNU C.1 c.2.

Martes de carnaval

Quiero salir de fiesta
quiero andar por la calle
hasta llegar allí
adonde se van todos
Quiero cerrar mi puerta
por el lado de afuera a las doce a la una
y que esta noche triste
pueda ser también mía.
No quiero estar inmóvil
mientras los otros bailan
no quiero este abandono
este silencio ni esta
noche tranquila y pusa
preservada y estéril.
Quiero mi ropa nueva
quiero escuchar mirar
respirar conocer
sentir la madrugada XXXXXXXXXXXX
que se acerca sentir
la noche que fracasa.

194?

Martes de carnaval

Quiero salir de fiesta
quiero andar por la calle
hasta llegar ahí
adonde se van todos.
5 Quiero cerrar mi puerta
por el lado de afuera
a las doce a la una
y que esta noche triste
pueda ser también mía.
10 No quiero estar inmóvil
mientras los otros bailan
no quiero este abandono
este silencio ni esta
noche tranquila y pura
15 preservada y estéril.
Quiero mi ropa nueva
quiero escuchar mirar
respirar conocer
sentir la madrugada
20 que se acerca sentir
la noche que fracasa.

263

I D E A V I L A R I Ñ O

-
- * En un tono menor, este poema refleja “la nostalgia de la vida” que convive en Vilariño con su vocación de soledad... [Ver comentario completo](#)

Aunque cada mañana

Aunque todas las noches
durmieras a mi lado
aunque cada mañana
me hicieras llegar flores
y aunque nunca
dejaras de llamarme al mediodía
-vámonos a la playa
o vayamos al cine
acostémonos juntos
hasta las ocho y media de la noche-
aunque me regalaras un vestido
me dieras un anillo
o compráramos juntos una casa en la playa
para estarnos a solas
con el sol para siempre
y el amor para siempre
tuviéramos un hijo
¿nos quisiéramos

Aunque cada mañana

Aunque todas las noches
durmieras a mi lado
aunque cada mañana
me hicieras llegar flores
5 y aunque nunca
dejaras de llamarme al mediodía
—vámonos a la playa
o vayamos al cine
acostémonos juntos
10 hasta las ocho y media de la noche—
aunque me regalaras un vestido
me dieras un anillo
o compráramos juntos una casa en la playa
para estarnos a solas
15 con el sol para siempre
y el amor para siempre
tuviéramos un hijo
y nos quisiéramos.

265

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* No tiene fecha ni dedicatoria, aunque probablemente sea un poema para Manuel Claps. El último verso corrige “o” por “y” en “y nos quisiéramos”. BNU C.1. c.2.

Las hermanas Vilariño hacen música:
Alma al piano, Idea con su violín.

» » »



1942

1

Febrero

2

Febrero

a cualquier deseo, volveré a ello,
 volveré y lo haré 8.30 Tengo que irme
 necesito un poco de Para irme o para
 motor me, pero no enfermaré.
 mente. No. Todo lo que sea para go-
 zados. Me gusta 10.30 será una cosa más
 hecha por mí. 11 Soy bueno y en de-
 da por siempre 11.30. Es por naturaleza.
 je. Va a pensar 12 cada día de
 a ver si no don 12.30. Me le permiten-
 cia de R. M. 13 de Ford. Estaba
 rano a los 21 13.30, me dio permiso
 ibo a cumplir 14 22 años (me costó
 acordar qué edad 14.30 me). Pienso que
 no he hecho nada 15 pienso que he viv-
 do todo una 15.30. Pero no me
 he importado 16. Siempre pienso
 que los 22 años 16.30 son la plenitud,
 y he me aquí 21 21.30 saber que 21.
 francamente 17.30 no siento pleni-
 tud alguna. 18

18.30

19

Otra vez más, la vida 19.30 y lo triste y los ojos
 llenos de lágrimas en tardes insosportables
 la luz, la carne, el agua, sobre la flor, todo
 hasta luego el silencio
 a pesar de los silencios en que a veces
 pero hoy en los minutos no es una que un fantasma

Otra vez más la lluvia

Otra vez más la lluvia y lo triste y tus ojos
lluvia sobre ceniza en tardes insondables
la luz, la carne, el agua, salvo las flores, todo
hasta tengo el silencio.

- 5 Aquel bello silencio en que te amaba
pero hoy en los rincones no eres más que un fantasma.

* Escrito en su diario después de anotaciones en que hace un balance sombrío de su vida y piensa en su muerte. En entrada del 9 de enero de 1942, BNU. En *Diario de juventud*, p. 275.

9

Febrero

viz para haberes. 8 Dile lo speraba en
Pocitos. De cuando a 30 se fue a la diez.

9

Va no siendo. Va 30.30 los son resabios de
sentimientos. Yo sé lo que hay que sen-
tir en cada oportuna. Lo recuerdo
fundo o menos los efectos. O me parezco?
ECCO Reggano 21.30 de que se pague
lo de la casa en la casa. ? Me enca-
ta con Cáceres. 22.30 para Chile. q-
Ella no quiere ir pero que dispone
toda como si, 23.30 se cree que al fin
irá. Los gustos es mil millones de libros de ella.
El pueblo un 34.30 de la casa de la casa.

15

Más

15,30

no se cause todo

de cuando a 15.30 ?

17

o sea muerte 17.30 que si una
de un de los que iba a la casa
de la casa hacia 18.30 una de las
mas invidias, 19.30 de la casa
a la casa, 20.30 de la casa,
21.30 de la casa 21 fin ?

y no se cause todo

de cuando a 17.30.

17 enero a 1942

Mas

- Mas
no se cansa todo
de nacer y morir?
O es la muerte larguísima
5 de un bloque inagotable
de hielo hacia un mar muerto
mar inmóvil, idéntico
a sí mismo, sin cielo,
sin principio sin fin?
- 10 Y no se cansa todo
de nacer y morir.

271

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Copiado en su diario en la entrada del 17 enero de 1942, *Diario de juventud*, p. 277.
En el cuarto verso corrige “infinita” por “larguísima”.

19
Febbraio

20
Febbraio

Geige 8

8

8.30

Tu sabes. A veces él me espera cuando creo que estoy de vuelta abierto a mi ^{pero} pensando como si a veces, sin sonrisas.

11

130

1. Insects. At 1230 hours the male
of the species of *Cercopithecus*
was found 12.00 perfect in the
1. The first of the species in the
1. The first of the species in the

13 30

Tú sabes. El Chiles de oro líquidos
el de menor a los 20 ramos, la espiga,
la rama, la cabeza, el cuello, el hombre.
Y mis manos 95.30 cada una.

16

27 de enero 16
 mis ~~malas~~ ^{triste} tristezas nuevamente.
 las dolencias a ~~las~~ dominicales 2 fue
 de un dolor por. 17.30 luego a ~~de~~ a ~~de~~
 dos y se efectuó 18 en un ~~los~~ ex
 traño ~~febrero~~ 18.30. Los ojos me due
 len; debo usar lentes negros; la
 me cuesta ~~los~~ 19.30 ~~o~~ estudiar el
 violín. las lect 20, las notas se me
 dan... Mis eretismos cardíacos

Geige

Tú sabes. A veces él me espera
cuando caen racimos de tinta
abierto a mí pero pensándose
como tú a veces, sin sonrisas.

5 Tú sabes. A la hora del malva
y de las cosas de terciopelo
cuando todo es perfecto entre sombras
y las flores quedan en suspenso.

10 Tú sabes. El hilo de oro líquido
el temblor de las ramas, la esfinge,
la mujer, casi el sollozo, el hombre.
Y mis manos que quedan tan tristes.

273

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este poema copiado en su diario, está tachado con una cruz que no impide leerlo.
Diario de juventud, entrada 25 o 26 de enero 1942, pp. 279-280.

yo, sé en ti la más triste
la más dulce mujer
la más callada.

Triste a un verde de masfil antiguo
dulce como volver
como callar, Callada
como mont de mar, de azul, de luna
como mont de amor, de ti, de abismo
inexplicable, inexpresable rosa
silenciosa, brotada
al borde de ti mismo
a tu borde nocturno

"Seré en ti la más triste" manuscrito en papel pequeño en BNU C.1 c.3.

Seré en ti la más triste

Seré en ti la más triste
la más dulce mujer,
la más callada.
Triste de un verde de marfil antiguo
5 dulce como volver,
como callar,
callada
como morir de mar, de azul, de luna
como morir de mar, de ti, de abismo.
10 Inexplicable inexpresable rosa
quietamente brotada
al borde de ti mismo.

275

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- * En su diario, en la entrada del 1º de febrero de 1942, Idea copia este poema debajo de "Nadie podría decirte, árbol seco"... [Ver comentario completo](#)

27 febr. 42 17,30
18
Vo ni zero em 18.30 arco definitivo.

19
Vo te pido, te fugo 19.30 um instante perfeito
um caos de 20.00, a noite de temida
de caricias perfectas, quisesse perfecte
creendo hocio um final de campanha he-
nida.

Vacios de palmas / Tapizados do mundo
serenos em instante / um foguete - Lucero

Yo no seré en tu vida

Yo no seré en tu vida arco definitivo.

Yo te pido, te ofrezco un instante perfecto

un caer de silencios, de noches detenidas,

de caricias perfectas y miradas perfectas

5 creciendo hacia un final de campanas heridas.

Vacíos de palabras, tapizados de música,

seremos un instante en jazmín y en lucero.

* Versos de un poema inacabado copiado en su diario en la entrada del 27 de febrero de 1942, siguen diez versos tachados, el poema está tachado con una cruz que permite leerlo. *Diario de juventud*, p. 284.

Como un humo cerrado, como una
detenida, causada, & teril bruma,
con un ardo sonido a lucas, muertos
o amor sin violines, con ciénega
como un ardo & espeso halo de luna
o una niebla oscura ante de lucas
& un olor a vacío, a ~~triste~~ a encienso
a causancio, a silencio, a luz incierta,
como vago perfume entre asientos
ya ahogados, sin clave, detenidos
en un amor sin azul, desparados
en el mar, sin corriente, brota, tenes
hila mano alocada a los vientos, &
espumosa honda en el, como un destello.

"Como un humo cerrado" manuscrito en tinta negra en Cuaderno 12, 50, Princeton.

Como un humo cerrado

Como un humo cerrado, como una
detenida, cansada, estéril bruma,
con un sordo sonido a luces muertas
o a morir sin violines, cenicienta
5 como un arduo y espeso halo de luna
o una niebla asfixiante de luceros
como vagos perfumes entreabiertos
y un olor a vacío, a sombra, a encierro
a cansancio, a silencio, a luz incierta
10 ya ahogados y sin clave, detenidos
en un mar sin azul, despavoridos
en el mar, sin corrientes, brazos, remos
ni la mano alocada de los vientos,
espantosa honda en sí, como un destino.

279

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original manuscrito en tinta negra en Cuaderno 12, 50, Princeton. Está cruzado por dos grandes cruces en tinta más negra con la que también corrige en v. 7, "a luz" por "a sombra", en v.10 corrige "retenidos". Hay copia mecanografiada en SADIL, C. III.

17,30
 18
 Hay animales tristes 18,30 y a veces causados
 y hay hombre 19
 y hay ociano 19,30
 y hay y polvo, izarte
 y a veces se incorporan al gran ritmo del
 y ando y se desespera llanto
 y llegar al momento.

"Hay animales tristes" en entrada Abril 42? de diario, 1942. BNU.

Hay animales tristes

Hay animales tristes y alegres y cansados
y hay hombres
y hay océanos
y luz y polvo inerte
5 que a veces se incorpora al gran ritmo del llanto
y anda y se desespera
de llegar a la muerte.

* Copiado en su diario, está precedido por 17 versos que fueron tachados. En *Diario de juventud*, p. 289. En la hoja anterior, frente a este, está copiado “Después de haber amado tanto”.

27

Abril

28

Abril

Traînées de ces roches

Pálido de unis 8.30.

De que modo se decarte

Deus in corpore

piero sta attento di cosa si parla

10.30

male and

Este termo de doação foi lido e

11.20

11.30
Anti zimmer (2) das las cosa / ~~das cosa~~

de las cosas

12,30

que se alcanze el Horizonte, el hombre ha creado

Simultaneous digestion of insoluble & diverse.

Terá acaso um 10 de deido

Long Interview 14.30 onwards

first class trip/paid
1st class trip - 15-20%

11/10/2019 10:11 AM

16.30

17

10

17,30

Cause — draw at him

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

20

20

Tengo que cantar cosas de la vida
porque tengo que cantar.

Trémulo de mis noches

Trémulo de mis noches
pálido de mis días.
De qué modo decirte
que no sea muy poco
5 para esta altura de ala que nos cierra la vida
y esta ternura de ala que nos cierra los ojos.

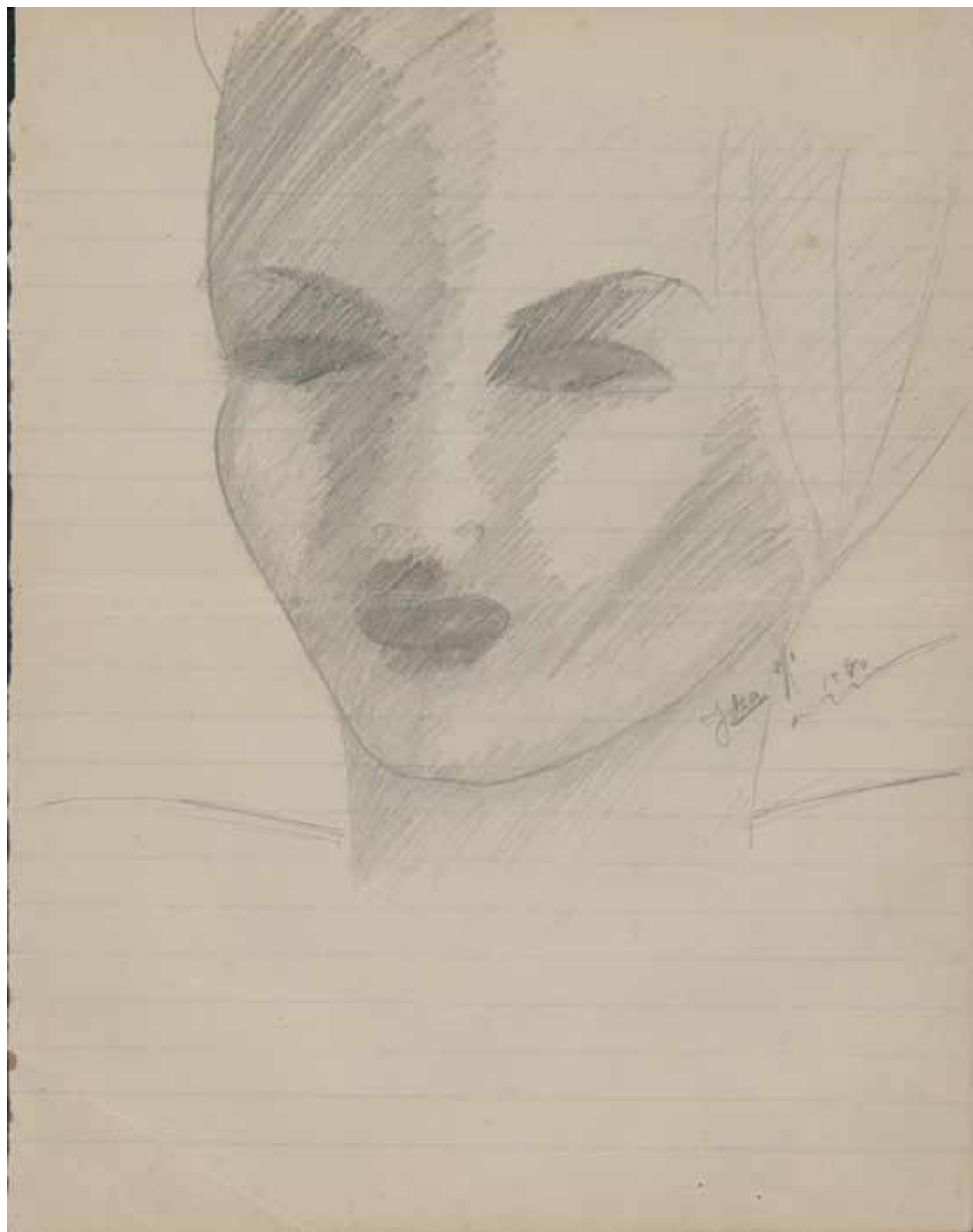
En ti se mueren todas las cosas
sí las cosas
que se alzan en el Hombre, el hombre que han creado
10 que cimentan de siglos y moldean adioses.
Pero acaso mi pálido
luz silencio y ceniza
pero acaso mi pálido
tú y yo, vasos vacíos,
15 debemos ser el Hombre?

283

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Copiado en su diario a continuación de "Hay animales tristes", que lo precede. En v. 7 hay al final del verso una palabra tachada. *Diario de juventud*, p. 289.



Dibujo a lápiz hecho por Idea Vilarño. Cuaderno «Tabaré», BNU C.1 c.2.

Yo

Yo frente a los míos.

Yo frente a él.

Yo ahora sola.

-
- * Este brevísimo poema, que presagia algunos de *No*, fue copiado en su diario en una entrada de julio de 1942. Antes había anotado: "En un silencio casi insoportable –miro hacia la tarde de hoy– no me reconozco. Yo no soy esa. Acaso soy esto que tendido en el lecho, con los ojos fijos y las sienes oprimidas se deshace en silencio?", *Diario de juventud*, p. 308.

EL MAR

Tan lentamente el mar,
tan arduamente,
 el lento mar inmenso,
tan largamente en sí, cansadamente,
 el hondo mar eterno.
Lento mar, hondo mar,
profundo mar inmenso...

Tan lenta y honda y largamente y tanto
insistente y cansado ser cayendo
como un llanto, sin fin,
pesadamente,
 tenazmente muriendo...

Va creciendo sereno desde el fondo,
sabiamente creciendo,
lentamente, hondamente, largamente,
pausadamente,
mar,
arduo, cansado mar,
 Padre de mi silencio.

"El mar" en *La suplicante*, 1945 p. 8 en esta versión, Idea juega con los sonidos y la disposición de los versos:
"Usé palabras tendidas, con erres internas, con vocales largas. Regulares como olas corrientes..."

El mar

Tan lentamente el mar
tan arduamente,
el lento mar inmenso.
Tan largamente;
5 en sí,
cansadamente
el hondo mar eterno.
Lento mar
hondo mar
10 profundo mar inmenso.

Tan lenta y honda y largamente
y tanto
insistente y cansado ser cayendo
como un llanto pausada
15 sin fin
pesadamente
tenazmente muriendo.

Va creciendo sereno desde el fondo,
sabiamente creciendo,
20 lentamente, hondamente, largamente,
pausadamente
mar
arduo, cansado mar.
padre de mi silencio.

287

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* A propósito de este poema, Idea anota en su diario: "Aún no sé si es vulgar o malo o bueno. Quise darle ritmo de ola... [Ver comentario completo](#)"

2 curio macerado con hojas blancas
sauce de uva 8.30.
luna definitiva 9 pedano de transencia
mucho melancolia 9.30 angustia de uva
Túte ibes, la uva 10.15
de de paja de uva 10.30 de.

Entrada del 2 de noviembre de 1942 en Diario, BNU. *Diario de juventud*, p. 326.

Silencio macerado

Silencio macerado con hojas olorosas
sauces alucinados
Luna definitiva, peldaño de tu ausencia.
Nuestra melancolía cruzaba los senderos.
5 Tú te ibas, tu ausencia
ya despojaba al mundo.

* Estos versos, copiados en su diario, presentan coincidencias con versos de otros poemas... [Ver comentario completo](#)

20 nov 42
Será amor la palabra?
Yo sé tanto la luz
la luz pura y radiante
la sombra, la penumbra, la flor
el cielo en ciencas
los ramos. Yo sé tanto
la respiración suave o
codiciosa
las maneras del alma
que son dulces
los ojos de los hombres
los ojos de papel, los vestidos
de fiesta
Yo sé tanto la vida
el ruido de los pasos
los lentos besos lentos
y los atardeceres
y la agua y un mundo
como un esto cualquiera

"Será amor la palabra?" poema escrito en un pequeño papelito. BNU C.1 c.3

Será amor la palabra?

Yo amo tanto la luz
la luz pura y radiante
la sombra, la penumbra las flores
el cielo los cipreses
5 los sauces. Yo amé tanto
la respiración suave o ardiente
las maneras del agua
no eran dulces
los ojos de los hombres
10 las hojas de papel, los vestidos de fiesta.
Yo amé tanto la vida
el ruido de los pasos
los lentos besos lentos
y los atardeceres
15 y he aquí que me muevo
como un astro cualquiera.

20 nov[iembre] 42

291

I D E A V I L A R I Ñ O

* Original manuscrito a lápiz en papel pequeño sin pautar. Al dorso escrito también en lápiz: "Ahora tú y yo sabemos / o no sabemos o sabemos y no sabemos / o si sabemos no sabemos que sabemos eso ahora / tú y yo", BNU C.1 c.3.



1943

Dejar los libros blancos abiertos como alas
al lado de las rosas
Olvidar las palabras
Tocar la extraña música que diga
el terror y la angustia
y la penumbra
Simplicidad de ser
y lo profundo
del temblor de una lágrima
Caer en la penumbra con la frente hasta el
suelo
y pensar en las manos
deporia

Ir de rodillas hasta los jazmines
y llorar de tristeza . . .

Ida

enero de 1943

Dejar los libros blancos

Dejar los libros blancos abiertos como alas
al lado de las rosas.
Olvidar las palabras.
Tocar la extraña música que diga
5 el terror y la angustia y la pasmosa
simplicidad de ser
y lo profundo
del temblor de una lágrima.
Caer en la penumbra con la frente hasta el suelo
10 y pensarse las manos.
Agonía.
Ir de rodillas hasta los jazmines
y llorar de tristeza.

295

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Se transcribe el original manuscrito en tinta, fechado enero 22 de 1943, en Cuaderno 12, 60, Princeton. Existen otras versiones manuscritas...
[Ver comentario completo](#)

Desciende de tus ojos, deshazte de tus manos
~~abdicación de tu~~
 abdicación de tu ~~oído~~, despoja tus oídos,
 oírás la inmensa roja luna de ~~este~~
) caer el sol rojo por el cielo dorado.

Sabe que las palabras y el cielo están vacíos,
 que cada movimiento, cada flor son en vano,
 que los astros se iluminen en un lejor de tus manos
 si todo está causado, saciado de destinos.

Deja que se consuma la vida y entretanto
 cumples como un ^{el campo} niño, ^{el campo} niño, ^{el campo} niño
) caer las palabras como lluvia a las plantas.

Si todo está causado, saciado de destinos.
 Escúchate morir sin elegir caminos
 y piensa en lo que es si no ^{si no} ^{si no} ^{si no} le espanta.

febrero de 1943

Desciende de tus ojos

Desciende de tus ojos, deshazte de tus manos
abdica de tu voz, despoja tus oídos,
o ve subir la inmensa roja luna de estío
y caer el sol rojo por el cielo dorado.

5 Sabe que las palabras y el cielo están vacíos,
que cada movimiento, cada flor son en vano,
que los astros se mueren muy lejos de tus manos
que todo está cansado, saciado de destinos.

10 Deja que te consuma la vida y entretanto
contempla como nubes, nomás, subir el canto
y caer las palabras como lluvia a tu planta.

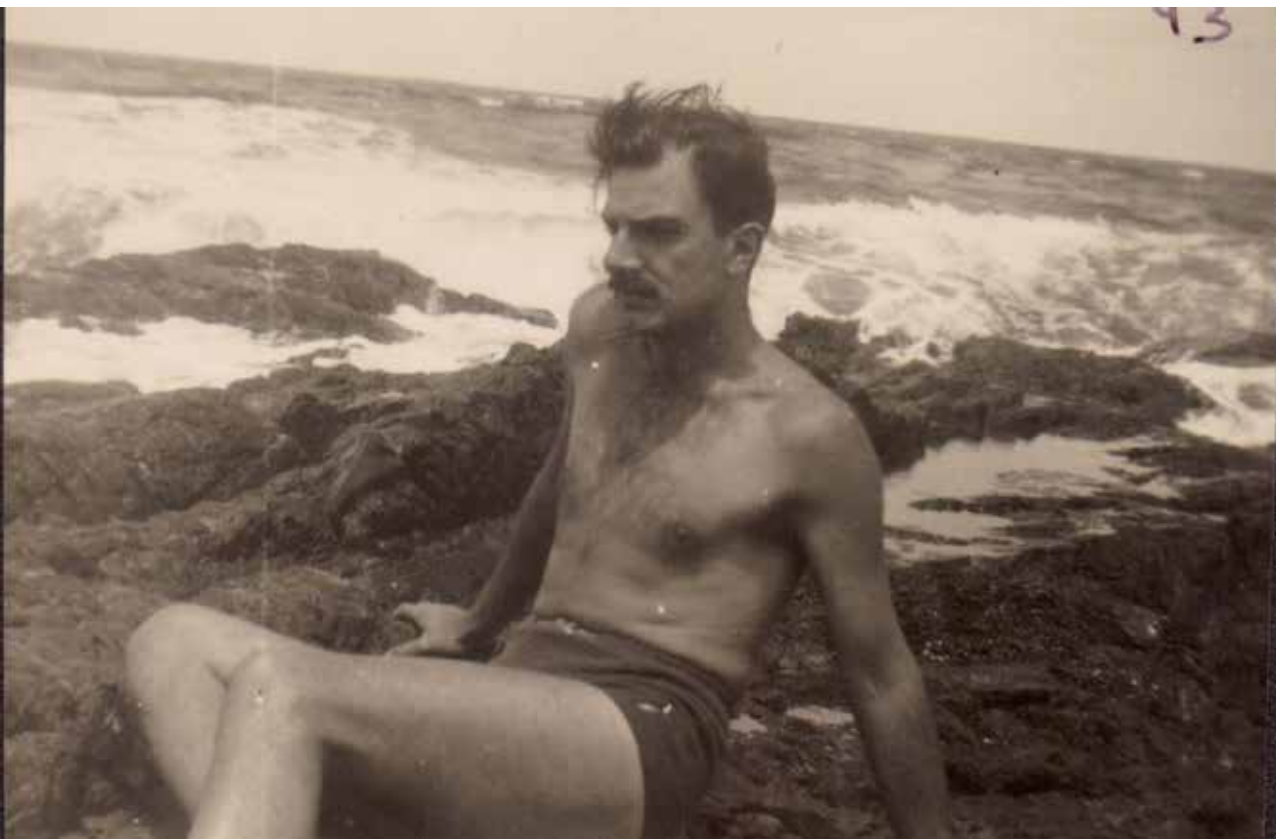
Si todo está cansado, saciado de destinos.
Escúchate morir sin elegir caminos
y piensa en lo que eres si eso aún te espanta.

297

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este soneto, que permaneció inédito, fue recuperado por Idea de su memoria dos semanas antes de morir... [Ver comentario completo](#)



Manuel Claps. En el ángulo derecho de la fotografía, Idea indica que es de 1943, el año en que escribió "Canto".

Canto

- A tu cuerpo cargado de racimos de sombra
tus sienes transparentes que soportan abismos
al arco sensitivo y entero de tu sexo
tu cuello denso y fino
5 a la luz clara fuerte tenaz de tus caderas
a tu boca terrible entreabierta de besos
a los abismos largos y azules de tus venas
ah mi amante
a tu cuerpo.
- 10 Yo le canto temblando a tu vientre sombrío
a tus piernas intensas garfios de tu deseo
a tus manos — caricias — a tu semen — destino —
al arco de tu espalda
al olor sensual dulce caliente de tu pelo.
- 15 Consumiéndote en vano lejos de mí en la noche
¿no te llega un perfume de amor desde mi cuerpo?
No te llega un aliento quemante que se cierne
—olor, olor de flores—
enloquecidamente tibio contra tu cuerpo?

* Poema dedicado a Manuel Claps que, por algunas expresiones y fórmulas, nos recuerda la poesía erótica de Darío y Delmira Agustini, dos admirados de Vilariño. [Ver comentario completo](#)

12

enero

8

Canto

8.30

9

9.30

10

10.30

11

11.30

12

12.30

13

13.30

14

14.30

15

15.30

16

16.30

17

17.30

18

18.30

19

19.30

20

20.30

21

21.30

22

22.30

23

23.30

24

24.30

25

25.30

26

26.30

27

27.30

28

28.30

29

29.30

30

30.30

31

31.30

32

32.30

33

33.30

34

34.30

35

35.30

36

36.30

37

37.30

38

38.30

39

39.30

40

40.30

41

41.30

42

42.30

43

43.30

44

44.30

45

45.30

46

46.30

47

47.30

48

48.30

49

49.30

50

50.30

51

51.30

52

52.30

53

53.30

54

54.30

55

55.30

56

56.30

57

57.30

58

58.30

59

59.30

60

60.30

61

61.30

62

62.30

63

63.30

64

64.30

65

65.30

66

66.30

67

67.30

68

68.30

69

69.30

70

70.30

71

71.30

72

72.30

73

73.30

74

74.30

75

75.30

76

76.30

77

77.30

78

78.30

79

79.30

80

80.30

81

81.30

82

82.30

83

83.30

84

84.30

85

85.30

86

86.30

87

87.30

88

88.30

89

89.30

90

90.30

91

91.30

92

92.30

93

93.30

94

94.30

95

95.30

96

96.30

97

97.30

98

98.30

99

99.30

100

100.30

101

101.30

102

102.30

103

103.30

104

104.30

105

105.30

106

106.30

107

107.30

108

108.30

109

109.30

110

110.30

111

111.30

112

112.30

113

113.30

114

114.30

115

115.30

116

116.30

117

117.30

118

118.30

119

119.30

120

120.30

121

121.30

122

122.30

123

123.30

124

124.30

125

125.30

126

126.30

127

127.30

128

128.30

129

129.30

130

130.30

131

131.30

132

132.30

133

133.30

134

134.30

135

135.30

136

136.30

137

137.30

138

138.30

139

139.30

140

140.30

141

141.30

142

142.30

143

143.30

144

144.30

145

145.30

146

146.30

147

147.30

148

148.30

149

149.30

150

150.30

151

151.30

152

152.30

153

153.30

154

154.30

155

155.30

156

156.30

157

157.30

158

158.30

159

159.30

160

160.30

161

161.30

162

162.30

163

163.30

164

164.30

165

165.30

166

166.30

167

167.30

168

168.30

169

169.30

170

170.30

171

171.30

172

172.30

173

173.30

174

174.30

175

175.30

176

176.30

177

177.30

178

178.30

179

179.30

180

180.30

20 Canto tu sexo espléndido, imposible, callado,
tus brazos implacables casi dos llamas pálidas
el marfil segurísimo y lunado de tus dientes
cuando silencioso entre la sombra asaltas
preciso como un tigre mi cuerpo de serpiente
25 y me defiando, ondulo, te envuelvo firmemente
pero, ah, tú me matas.

Tus brazos implacables casi dos llamas pálidas
es unafil segruá zimón y lumbas es tu diueta
cuando desciendes entre la sombra oscura
preciso como un bicho un cuerpo de serpiente
y un asfundo, o cuando, te sumerjos profundamente
pero, ah, tú me vuelas.

silencioso

ensado

10 febr. 43

qui hono.

Siento que un oprimi es brazo
de la noche espesa y cálida
se me abren los ojos oscura
debajo de la piel pálida.

?

Después de los últimos versos de "Canto", pueden leerse estos versos de origen incierto. Cuaderno 15, 66, Princeton.

Siento

Siento que me oprime el brazo
de la noche espesa y cálida
se me abren rosas oscuras
debajo de la piel pálida.

* Copiados a continuación de "Canto", poema erótico dedicado a Manuel Claps y fechado el 10 de febrero de 1943, no se sabe el origen o destino de estos versos. Tal vez tampoco lo supo Idea al copiarlos ya que colocó un signo de interrogación, al pie. Cuaderno 15, 66, Princeton.

El ceceo más caudaloso
 y en el plato más blanco
 en el caer finísimo
 agudo y dorado;
 coronas de violeta
 de uva de uva
 oro viejo, celeste
 lengua de oro blanco.
 Después, sin decir
 de oro pulviscadas
 azul doradas
 uvas, violadas
 en el fin último
 con mates sin brillo,
 celados, deteniéndose,
 entonces una bruma
 que cae o se levanta
 dorando su silencio
 el último varanjo.

Madim?

En el oro más cándido

En el oro más cándido
y en el plata más blanco
en cristales finísimos
azules o dorados;
5 asomos de violeta
de malva de naranja
oro viejo, celeste
y largas gasas blancas.
Después es un delirio
10 de oro pulverizado
y azul desvanecido
y malvas y violados
un delirio teñido
con matices sin brillo,
15 callados, detenidos.
Y entonces una bruma
que cae o se levanta
va borrando en silencio
los últimos naranjas.

305

I D E A V I L A R I Ñ O

* Precursor de los poemas de la naturaleza de la primera sección de *Pobre mundo*, este delicado poema reincide en el motivo del ocaso que frecuentó Idea...
[Ver comentario completo](#)

Fluvia

Como pasos en la calle;
si él llegara ¿me dijera...
Cuando ya eres olvidado
me envuelve una tarde de estas

El cielo sombrío canta
los árboles. Fluvia queda.
Y yo, en mi alcoba doblándome
ruidosamente en la espera

Optas y hojas fingien pasos
en las causadas aceras
Mi pecho se ha puesto pálido
desesperado de amorcillo

La tarde es triste, ¿qué triste
como este amor aún por venir
... como pasos en la calle;
si él llegara ¿me dijera...

Marzo de 1972

Tarde de lluvia

Como pasos en la calle,
si él llegara y me dijera.
Cuando ya voy olvidando
me cerca una tarde de estas.

5 El cielo sombrío. Cantan
los árboles. Lluvia queda.
Y yo, en mi alcoba, doblándome
rendidamente en la espera.

10 Gotas y hojas fingen pasos
en las cansadas aceras.

Mi lecho se ha puesto pálido
desesperado de ausencia.

15 La tarde es triste, tan triste
como este amor sin promesas.
Como pasos en la calle.
Si él llegara y me dijera.

307

I
D
E
A
V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* El 4 de marzo de 1943, Idea copia este poema en su diario y anota que aquella fue una "tarde triste de lluvia después de una sequía sin precedentes"...
[Ver comentario completo](#)

Nada -

luz, sombra, a lo sumo penumbra

Paz infinita - sombra

Luz - bloques de silencio

Nada -

luz, sombra, luz, corazón quieto

A lo sumo, al crepúsculo,

carne de rosas tristes enloqueciendo el cielo

A lo sumo.

Nada más, nada

corazón, descansar, casi morir

No querer, corazón, latir apenas

Paz infinita y triste

Infinito silencio

- Soledad -

Algún día, lo juro

Soledad, Soledad, sí; Soledad

Tarde de invierno

Nada

- Nada.
luz, sombra, a lo sumo penumbra.
Paz infinita, sombra,
luz, bloques de silencio.
- 5 Nada.
Luz, sombra, luz,
corazón quieto.
A lo sumo, al crepúsculo,
carne de rosas tristes enloqueciendo el cielo.
- 10 A lo sumo,
nada más, nada,
corazón,
descansar, casi morir,
no querer, corazón, latir apenas.
- 15 Paz infinita y triste,
infinito silencio.
Algún día, lo juro,
soledad, soledad, sí, soledad.

309

I D E A V I L A R I Ñ O

* El 4 de agosto de 1943, día del cumpleaños de su hermana Alma, Idea copia en su diario este poema que concluye con un propósito de soledad...
[Ver comentario completo](#)



Noche perfecta - Círculo - Caliente y soñador -
 Temblor de árboles - mar - Temblor de estrellas - Cielo -
 Temblor de la luna la ciudad en redondos -
 Convalecencia triste - Pasos causados - Rejos -

Tan altos en la noche contra la dulce tierra!
 Aire azul - mar celeste - Astros desmesurados -
 Tan altos que sentíamos los cuerpos como estrellas
 Eras acaso un dios forjado por mis brazos.

Si la noche era un vaso profundo de silencio
 que tú elevabas plásticas, de una belleza íntima
 en mi alaba jazmines moraban de tristeza

Para en una dista esperando tu cuerpo
 Logré heridas ardientes que he curaré nunca
 Breve verano bráquez - Consumada belleza -

Idea

"Sueño"

abril 1913



"Noche perfecta", en este manuscrito podemos ver cierto uso diferente de los signos de puntuación que luego Idea desechará. BNU C.1 c.3.

Noche perfecta

Noche perfecta. Círculo.
Caliente geometría.
Temblor de árboles. Mar.
Temblor de estrellas. Cielo.
5 Y temblor de locura la ciudad
entredormida.
Convalecencia triste.
Pasos cansados. Lejos.
Tan altos en la noche
10 contra la oscura tierra.
Aire azul. Mar celeste.

Astros desmesurados.
Tan altos que sentimos
los cuerpos como estrellas.
15 Abajo el hondo mar agonizaba en vano.
Si la noche era un vaso
profundo de silencio,
que tú elevabas plástico
de una belleza última.
20 En mi alcoba jazmines morían de tristeza.
Logré heridas ardientes que no curaré nunca.
Breve verano trágico.
Consumada belleza.

Abril 30 de 1943

-
- * “Noche perfecta” no solo presagia los Nocturnos, también conecta con los grandes poemas cósmicos de los años cincuenta y sesenta... [Ver comentario completo](#)

"La nuit de mai" (L'Amant de mai)

Si... Con un traje negro, llorando, sollozando,
llorando entre la noche por los senderos lividos
por los senderos blancos y helados, sollozando
entre las manos duras y apretadas del frío

Si... Con un traje negro, llorando, sollozando
muricando de dolor bajo el aire de azogue
entre las narices pálidas y heladas, sollozando
junto a las rocas altas y heladas de la noche

las lágrimas, los autos temblando, el cielo abierto
como una horrible herida, los truenos de la noche
muricando me sollozo en el pedregal desierto,
las avenidas negras acuchilladas como hachas...

Después el silencio azulado, los sauces alucinados...

Sejor, el mal terrible aporrazando en vano.

26 de mayo

27 mayo

Sobre el margen superior de la hoja, Idea escribe "26 de mayo" seguramente el día en que lo empezó y "La nuit de mai", pieza sinfónica de Ruggero Leoncavallo sobre poema de Alfred de Musset que debió escuchar al escribirlo, BNU C.1 c.3.

Sí. Con un traje negro

Sí. Con un traje negro, llorando, sollozando,
llorando entre la noche por los senderos lívidos,
por los senderos blancos y helados, sollozando
entre las manos duras y apretadas del frío.

5 Sí. Con un traje negro, llorando, sollozando,
muriendo de dolor bajo el aire de azogue,
entre las ramas pálidas y heladas, sollozando
junto a las rocas negras y muertas de la noche.

10 Las lágrimas, los astros temblando, el cielo abierto
como una horrible herida; las manos de la noche
buscándome sollozos en el pecho desierto.

Las avenidas negras acechando como hombres.
Luego, el silencio quieto, los sauces alucinados.
Lejos, el mar terrible agonizando en vano.

313

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Transcripción de la versión que se encuentra en la entrada del 26 de mayo de su diario personal, muy próximo al poema "Noche perfecta", con el que comparte un verso casi idéntico... [Ver comentario completo](#)

Desde esta noche blanca, y absuelta, decorada
de una luna ambulante redonda y amarilla,
desde estas voces languidas y azules, tapizadas
de una luz delirante, sinuosa y retorcida,
desde esta casa negra, cuadrada y extenuante
y estas flores dobladas con gestos pausativos
desde unas manos hechas de rasos de humbrante
que corazon causado de gustos y de quitos,
desde esta noche blanca te amo, abandonada
entre la sombra, el fin, los dolores la vida;
con estas voces languidas te llamo y recitadas
y tute contra un cielo de flores destendidas
desde esta casa negra te pido sollozante
que destrigas las sombras, que disgregues el fin,
que retengas un cuerpo tendido y palpitante
que vacile ya al borde del abismo infinito

Idea

1943

Absurda, decorada

Desde esta noche blanca y absurda, decorada
de una luna ambulante redonda y amarilla,
desde estas voces lánguidas y azules, tapizadas
de una luz delirante, sinuosa y retorcida,
5 desde esta casa negra, cuadrada y extenuante
y estas flores dobladas con gestos pensativos
desde unas manos hechas de nácar deslumbrante
y un corazón cansado de gestos y de gritos,
desde esta noche blanca te amo, abandonada,
10 entre la sombra, el frío, los dolores, la vida,
con estas voces lánguidas te llamo, y recortada
y triste contra un cielo de flores desteñidas
desde esta casa negra te pido sollozante
que destruyas las sombras, que disgregues el frío,
15 que retengas mi cuerpo tendido y palpitante
que vacila ya al borde del abismo infinito.

Feb[rero]-junio 1943

315

I D E A V I L A R I Ñ O

* Poema manuscrito a lápiz, en hoja suelta y sin pautar, BNU C.1 c.3. Fue copiado en su diario en la entrada del 8-9 de junio de 1943, *Diario de juventud*, pp. 367-368... [Ver comentario completo](#)



Idea a espaldas del mar, foto tomada posiblemente por Manuel Claps, 1943.

Tu amor es como un mar

Tu amor es como un mar insistente y amargo
que me cierra los párpados y me invade la vida.
Tu amor sabe cantar como un mar fatigado
para atraer el barco cansado de mi vida.

5 Yo me hundo en tu amor como en un mar caliente
que me toma y me arrastra entre espumas de nada.
Yo siento mi destino latir desfalleciente
porque tu amor lo ahoga, pero no puedo nada.

10 Tu amor es como un mar y amarte es un naufragio
yo me hundo en tu amor como en un mar de muerte
la embriaguez de tu mar, de tu amor me alza los párpados
y me percibo tuya, perdida, en plena muerte.

17/7/43

317

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- Poema dedicado a Manuel Claps, que cuenta con varias fuentes documentales.
[Ver comentario completo](#)

veinticuatro de agosto de 1943

Tarde de agosto - Píau - Píau negro curado
 Caramas gases negras - negra violeta doble
 Píau negro curado - Tarde de agosto - Hauto.
 Tulipanes de fuego ahogándose al oírse -
 Aire silencioso - Pasos, latidos, voces
 Campanarios, campanas, tulipanes de bronce

Noche de agosto - oscura, luna magnolia ^{abierta}
 Noche de agosto - Píau - Píau negro curado.
 Corazones ahogados por una oscura nube
 - El dolor toma formas y los ojos se sufren -
 negra magnolia abierta de dolor - Lis de Hauto.
 Tarde, noche de agosto - Píau negro curado.

1º de setiembre de 1943.

Ides

Tarde de agosto

Tarde de agosto. Piano. Piano negro cerrado.
Livianas gasas negras. Negro violeta doble.
Lirio negro cerrado. Tarde de agosto. Llanto.
Aire silencioso. Pasos. Latidos. Voces.

5 Tulipanes de fuego ahogándose al oca.
Campanarios. Campanas. Tulipanes de bronce.

Noche de agosto. Oscura, tersa magnolia dulce.
Noche de agosto. Piano. Piano negro cerrado.
Corazones ahogados por una oscura nube.

10 Negra magnolia abierta de dolor. Lis de llanto.
El dolor toma forma y los ojos lo sufren.
Tarde, noche de agosto. Piano negro cerrado.

24 de agosto 1º set[iembre] 1943

319

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Transcripción del diario personal de Idea en la entrada del 31 de agosto...
[Ver comentario completo](#)

Ahora vamos hundiendo los días y las noches
como las altas teclas de un piano metafísico.
Nuestro inmenso cansancio busca el supremo acorde
como umbral del silencio hondo y definitivo.

Ahora vamos hundiendo los días y las noches
en una fuga lenta que sube hasta el delirio
y que cae y que vuelve buscando soluciones
la forma de la nada, la perfección del círculo.

Ahora vamos hundiendo los días y las noches
hacia un final perfecto, inapreciable, trágico
y frente al perseguirse trágico de las voces
la espera del silencio se arquea como un signo

Idea

1943

TABARÉ

Ahora vamos hundiendo

Ahora vamos hundiendo los días y las noches
como las altas teclas de un clave metafísico.
Nuestro inmenso cansancio busca el supremo acorde
como umbral del silencio hondo y definitivo.

5 Ahora vamos hundiendo los días y las noches
en una fuga lenta que sube hasta el delirio
y que cae y que vuelve buscando soluciones
la forma de la nada, la perfección del círculo.

10 Ahora vamos hundiendo los días y las noches
hacia un final perfecto, inapresable, místico
y frente al perseguirse trágico de las voces,
la espera del silencio se arquea como un signo.

321

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Idea comenzó a escribir este poema dedicado a Manuel Claps en abril de 1943 y lo publicó, según anota en el diario, junto a “El amor... ah, qué rosa” en la Revista de la Sección Femenina... [Ver comentario completo](#)

Art 31 de 1943

- 1,30 La penca ardeada (Panderu)
1 La flor filosofal esti presente
2,30 ais unidas de liturgia a ste poem.
3 Fuenti la espiga? ¿cunilo? No; la fuent
4,30 hejendome unileológico (prodesse -
1 80
1,30 Aito doloroso, he aqui fete muer.
2 Volantien, lancia muer.
2,30 Vese piano, se unizta despiada.
3 He aqui levada, he aqui levante.
3,30 El dia brumioso ladin.
4 He aqui que tras muer.
4,30 ¿Acaso loas de comienzo?
5 ¿Acaso? Nidgoche.
5,30 Aito doloroso.
6 Dia doloroso.
6,30 Corazon doloroso.
7 He aqui que agoniza.
7,30
8 Vestir lien. El cesado levantado,
8,30 los ojo profundos del infierno
9 Lo a estirar, pero descensado.
9,30 Se a la tumba para el vicio, un
20 a vino, profunda piedra volota.
Voces de mona de perles largas
y barcos, deformes, perfume de
azul. Triste.

Entrada del 31 de diciembre de 1943.

Diarios, 1943-1944, BNU. *Diario de juventud*, p. 403.

Año doloroso

Año doloroso, he aquí que te mueres.

Yo también, también me muero.

Y ese piano, esa música desesperada.

He aquí la vida, he aquí la muerte.

5 El día va muriendo también.

He aquí que todo muere.

¿Acaso todo recomenzará?

¿Acaso?, Nietzsche.

Año doloroso.

10 Día doloroso.

Corazón doloroso.

He aquí que agonizas.

323

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Este poema es testimonio de la fuerte influencia de Nietzsche en los años de formación de Idea Vilariño. En la Nochevieja de 1943 ella escribió este poema que despide al año que termina... [Ver comentario completo](#)



1944

30

junio

8 La pena è sempre distinta

8.30 he was helped out of the car

9 emerge a la superficie

9,30 en causando golpes como

10

10,30 *basehunchos*

Comenzar seco

11 $\frac{1}{2}$ 100, 11

deliberate encroachment

11,30 *not* *claves*

Santa Fe de Piedra

12 *ms de*

Amé de Villiers

12,30 μ vol.

13 *g*

humboldt

13 30

Styrene

14

14,30 21.02.14 V. b. consignation

15 couples to una agencia de la

15,30 milas de mei aspecto con un

16 Some electric power for Ireland

16,30 de cada de cada padre Et en...

17 dice q. no se debe pagar nada por

17,30 $\rightarrow$ incomplete combustion preferred

18 *Q. and answer for Ser 25.*

18,30 con el tiempo, en adelante. Pienso

19 Estimated time at #20 place

19.30 hr.

19.30 Times Today's new business co

20

20 *united. Sphaerocarpus*

algas e fungos, por um modo de
enfrentar as condições. Para
isso,

superficies de la superficie de la
zona.

Yours truly,

La pena

La pena es siempre distinta
la roca negra en el fondo
emerge a la superficie
en cansancios golpes lodo
5 corazón seco
dolores encorvados
senos de piedra
aire de hielo
muerta.
10 Muerta
estoy muerta.

327

I D E A V I L A R I Ñ O

* Al costado de estos versos que copia en su diario en abril de 1944, Idea escribe que estaban en un "papelucho roto lleno de claves de sol" y "sin fecha", *Diario de juventud*, p. 422.

fatiga te hasta la muerte. Ja tu cuerpo a penas
interna, tensa, erigida en la espera, desciende
se inclina como un fruto definitiva y pálida
Oh alto aquel ciprés de mi ansiedad doblado
Oh mi vida marchita como un jazmín besado
demorándose besado por una boca cálida.
Agosto 15 de 1944

Manuscrito en tinta negra en un mínimo papelito, guardado dentro de Cuaderno 15, 77, Princeton.

Ya triste hasta la muerte

Ya triste hasta la muerte ya sin sueño *aparente*
intensa, tensa, erguida en la espera, desciende
se inclina como un fruto definitiva y pálida

5 oh alto azul ciprés de mi ansiedad doblado
oh mi vida marchita como un jazmín besado
demasiado besado por una boca cálida.

18 agosto de 1944

329

I D E A V I L A R I Ñ O

* Escritos el día que Idea Vilariño cumplió 24 años, estos versos, que pudieron ser los tercetos de un soneto, están manuscritos en un trozo de papel guardado en el Cuaderno 15, 77, Princeton. El borde superior corta la última palabra que, inferimos, es “aparente”.



La mayoría de los poemas que Idea dedicó a Emilio Oribe quedaron inéditos. "Retrato del poeta Emilio Oribe" de Bernabé Michelena. Escultura en bronce.

Mano de luna

Mano de luna, lago de sueño
sueño.
Sueño celeste en la gran noche azul,
sueño,
5 tu boca!
Tu boca luna, húmeda luna, luna
desorientada,
forma del beso,
copa.
10 Con qué olvido bebiendo
qué noche, qué silencio
en tu boca
en la copa dulcísima,
en esa luz de luna
15 con qué olvido tu vida,
flor de muerte,
sin memoria, sin peso,
inclinada, caída, sin gestos,
para siempre,
20 alzando hacia los arcos lejanos de la noche,
planos de luz de luna,
luna de mieles, aire,
el inmenso aire azul,
el cercano, infinito
25 coro azul de los astros
y el agua sobrehumana de tu beso.

Noviembre de 1944

-
- * Dedicado a Emilio Oribe, según consta por sus iniciales "E.O." en originales manuscritos y mecanografiados, este poema tuvo varios títulos...
[Ver comentario completo](#)

Fuente negra escondida
imperioso venero
implacable memoria
manando briznas de oro
flores de tan os pétalos
tallos ásperos
piedras
o aguas delicadas
y todo para qué
si la música solo abre silencios
si ya están dichas todas las palabras.

1944

Fuente negra escondida

Fuente negra escondida
imperioso venero
implacable memoria
manando briznas de oro
5 flores de tantos pétalos
tallos ásperos
piedras
o aguas delicadas
y todo para qué
10 si la música solo abre silencios
si ya están dichas todas las palabras.

1944

333

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

-
- * “Fuente negra escondida”, los últimos versos condensan la visión pesimista y absurda que será frecuente en la obra de Idea, mecanografiado en BNU C.1 c.3.

El hombre que me ama

Es cálido y fuerte como una profunda influencia
como un río que vadea tocando el lecho arado
como la flor de la que surge en el momento.
Es caliente y puro como un fuego en el campo
y a veces diminuto como una moneda sobre
como un objeto en la mano cuando la mano vuela,
como la muerte de alguien que está esperando el día,
y ya está determinado.
Es como los días que cantan a su término
o como las hojas que van a la ceniza
y lo saben lo saben y son ellos los otomantes
y se aman de amor. Así como me ama.
Cuando abraza, la muerte lo hace abrazar más fuerte
cuando abraza, la muerte despierta una otra
cuando abraza. La muerte la abraza de la mano derecha
como si se pudiera abrazarlo con eso.
Es como un insecto audaz y durísimo
y está tan destruido como el mundo más viejo.
En amor a una fuerte invasión de amor
se ama a la vida y a la vida se abraza.
Si es una fuerza que a veces da una importancia.
(en mucha medida a la vida. o a la vida. 1944+?)

Es una vida que me da a obra

Si la vida
tiene a ver

El hombre que me ama

Él es cándido y fuerte como un aroma intenso
como el fuego del alba tocando el lecho ardido
como la esperma esbelta que invade en el momento
él es caliente y puro como un fuego en el campo.
5 Y siniestro siniestro como dios cuando asusta
como un golpe en la noche cuando los niños velan
como la muerte de alguien que está esperando el día
y ya está terminado.
Él es como los ríos que corren a su término
10 o como las hogueras que van a la ceniza
y lo saben lo saben y son bellas no obstante
y se aman de amor. Así es que nos amamos.
Cuando abraza la muerte le hace estrechar más hondo
cuando entra la muerte eyacular más alto
15 cuando besa, la muerte la angustia le dan goce
como si se pudiera arreglarlo con eso.
Él es cruel inocente anhelante y durísimo
y está tan destruido como el mundo más viejo.
Su amor es una fiesta y es un vaso de angustia.
20 Si él no fuera a morir tal vez tendría importancia.

335

I
D
E
A

V
I
L
A
R
I
Ñ
O

* Dedicado a Manuel Claps, con quien Idea tuvo una importante relación sentimental entre 1941 y 1950... [Ver comentario completo](#)

Es una vena triste que se abre
 y se abre de pronto con espanto
 Amor locura huida pueril
 Noche infinita oleada de vida
 agitada zumbante afosa evoquecia
 adusto por la piel como una pluma
 suspirando en sea
 zulo tan del todo
 distancia encendida
 carnosas espiralidades
 sin el otro sacroje sin la noche
 de hombre flir subroje amplifada
 neogitador en círculo
 los lados una luna en cada uno.
 Es una cura iluminada a la
 la noche caute alguna como un mare
 tiene un olor olor a plata a uña
 amante así mordido por otros uoluntits
 dan la cruzón de cruce y ciere
 quembra fura delly etate alate? alate?
 que a veces como nuble
 que a veces como cívil se lavanda
 la vida rama y desquale per

Si fuera
 texto a ver
 inteligible
 con scito
 dormida

Manuscrito copiado transversalmente en las hojas libres previas al inicio de 1945.
 Cuaderno 15, 67-68. Princeton.

Es una vena triste

Es una vena triste que se abre
y se abre de pronto con espanto
amor locura hundida puñal triste
Noche infinita soledad desnuda
5 agotada simiente ajorca enloquecida
abierta por la piel como una pluma
sustentando tu sed
suelo tan delicado
distancias encendidas
10 cansado espiritualizado
sin el arco salvaje sin la noche
de enorme flor salvaje amortiguada
recogiéndose en círculo
no cabe no una luna en cada seno.
15 Es una cueva iluminada esta
la noche canta afuera como un suave
tiene un olor olor a plata a nada
Amante así mordido por otras noches tristes
dame tu corazón de arena y cieno
20 Aventura junco de luz atenta
que a veces como niebla
que a veces como árbol se levanta
la vida es dura y deleznable pero

337

I D E A V I L A R I Ñ O

* Parece ser la única versión que se conserva de este poema que, en anotación hecha en el margen derecho del manuscrito, Idea califica como “texto a veces ininteligible como escrito dormida”... [Ver comentario completo](#)

me afirmo que he sido
sobre la planta firme acunada
siento latir mi sangre como
un libro un caballo ajetado
este perfume que uso, veo calar
un punto calida fino sensual lúcido
y me aigo que no, que no sé más
que agridulces que se un hape aseo
y he sido que uso de ser
que se encuentra con
pero que se asale
y que aún el que mira el asar
siente ^{en} ~~la~~ ~~forma~~ ~~de~~ ~~una~~ ~~manera~~

Final de "Es una vena triste", Cuaderno 15, 68, Princeton.

me afirmo quieta sobre
25 sobre la planta firme de mis pies
siento latir mi sangre toco
mis libros mis cabellos aspiro
este perfume que uso, veo la luz
me siento cálida fina sensual lúcida
30 y me digo que no, que no está mal
que agradezco que se me haya dado
esta vida que uso este ser
que es aventura loca
pero que es deseable
35 y que aun el que mira y lo desdeña
puede ser que prefiera no evadirse.

Criterio de edición

«Poemas recobrados» se propuso reunir todos los poemas escritos por Idea Vilariño que no forman parte de la *Poesía completa* editada. Eso incluye los que permanecieron inéditos, pero también los que fueron publicados en la prensa, en revistas o libros, pero excluidos por la poeta en su obra reunida.

Los poemas se presentan ordenados cronológicamente según su fecha de composición expresa o estimada. Esta primera entrega abarca la poesía escrita entre 1931 y 1944, previa a la publicación de su primer libro, *La suplicante* en 1945. Se presenta en dos apartados «Poemas de infancia y adolescencia 1931-1936» y «Poemas de juventud 1937-1944». La mayoría de los poemas de este periodo, al igual que los «Poemas anteriores» de su *Poesía completa*, no llevan título. Siguiendo ese ejemplo, se publican por su primer verso o por el primer hemistiquio de este.

En casi todos los casos existen varias versiones para cada poema, elegimos dar una, la que presumiblemente fue la última. En consecuencia, los originales manuscritos o mecanografiados que publicamos en las páginas pares no coinciden necesariamente con los poemas transcritos, pero se justifican porque testimonian e ilustran los procesos de escritura de la poeta. En nota al pie, junto a otra información de contexto o biográfica, se consignan las versiones que fueron relevadas y cotejadas, se señalan las variantes y se indica el fondo al que pertenecen. Se accede a esa información a través de un enlace.

Fuentes y citaciones

Para esta primera entrega de «Poemas recuperados» se relevaron piezas de tres fondos que guardan documentos de Idea Vilariño: el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, el archivo de la Universidad de Princeton y la SADIL de la Facultad de Humanidades. A continuación, se referencian los documentos utilizados y su notación.

COLECCIÓN IDEA VILARIÑO, ARCHIVO LITERARIO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE URUGUAY. Se relevaron y transcribieron poemas de la Carpeta 1 de originales. Su ubicación se identifica abreviada por las iniciales BNU seguidas del número de Carpeta y carpetín correspondiente: BNU C.1 c.2. También se relevaron poemas escritos en el diario personal de la escritora que guarda este archivo. Se cita por la fecha de la entrada donde está copiado el poema, y por el año, o años, correspondientes a la agenda que lo incluye: Diario, 1941, BNU. Como forma de facilitar la consulta, también se cita por el volumen editado de su *Diario de juventud*, seguido del número de página. Ver más abajo la referencia bibliográfica.

IDEA VILARIÑO PAPERS, C. 1567, Manuscripts Division, Department of Rare Books & Special Collections, Firestone Library de la Universidad de Princeton. En agosto de 2019, Princeton puso en línea y con acceso libre los siete cuadernos donde Idea Vilariño copió toda su obra poética. Se accede a ellos a través del primer apartado “Notebooks and Agendas” ubicado a la izquierda de la pantalla que, al desplegarse, permite seleccionar cada cuaderno. Hemos adaptado nuestra citación para que sea posible “llegar” fácilmente al poema referido. Para esta primera entrega utilizamos los que guardan poemas del periodo comprendido. Son los Cuadernos 12, 13, 15 y 23, identificados así por la propia poeta que escribió el pequeño número

en la primera página de cada volumen. Aunque no están referidos así en el catálogo “hecho en origen” de ese repositorio, elegimos esta forma de citación por razones tanto de fidelidad como de evidente practicidad. La ubicación de cada poema se da por el número del cuaderno seguido por el de la página digital (no la eventual numeración física que algunos tienen): Cuaderno 15, 97.

Damos a continuación los nombres usados por Princeton para cada uno de los cuadernos y los enlaces correspondientes:

Cuaderno 12 «Cuaderno negro (poemas de 1935-1943)»

<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c7>

Cuaderno 13 «Cuaderno negro (Poemas de 1944-1955)»

<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c8>

Cuaderno 15 «Poemas 1935 (1931-1948)»

<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c10>

Cuaderno 23 «Actividad Semanal (1990-2003)»

<https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c2>

MISCELÁNEA IDEA VILARIÑO en la Sección de Archivo y Documentación del Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República. Se refiere como SADIL y, dado que contiene una *única* caja, se da la ubicación por el carpetín I, II, etc.: SADIL, C. III.

OBRA CITADA DE IDEA VILARIÑO

Poesía 1941 – 1967, Montevideo, Arca, 1970.

Idea: La vida escrita, Montevideo, Academia Nacional de Letras, Cal y Canto, 2007.

Diario de juventud, Edición, estudios preliminares y notas de Ana Inés Larre Borges y Alicia Torres, Montevideo, Cal y Canto, 2013.

Poesía completa, Prólogo de Luis Gregorich, Cuidado de la edición y notas de Ana Inés Larre Borges, Montevideo, Cal y Canto, 2019.

Contenido

«Poemas recobrados»	3
Ana Inés Larre Borges	

Poemas de infancia y adolescencia 1931 - 1936

Allá lejos	11
------------------	----

1931

Cortinita de cretona	15
Patria virgen	17
Noche azul	19

1932

Aquella flor deshojada	23
------------------------------	----

343

1933

Mi vida es un tala	27
Onda azul, verde y plata	29

1934

Volverán aquellas noches	33
Llueve	35
Tú eres todo en mi vida	37
Quisiera ser el viento	39
Montones de carbón	41
Te quiero, sol de invierno	43
Nunca	45
Quería ver el sol	47
Encontré en mi ventana	49
El cielo de plomo	51
Una oveja balaba	53

Una bandada blanca	55
En la pared	57
La verdad	59
El cielo está celeste	61
Recuerdas?	63
Soñé	65
Vivo entre amigos	67
La soledad	69
Hoy lo veré	71
Era la paz inmensa	73

1935

Cuando digo tu nombre	77
Yo te perdono	79
Es de noche	81
Yo no sé	83
Me miraba en un espejo	85
Y frente a esa hoja blanca	87
Viaje	89
Yo tropecé en la noche	91
Se me ha llegado al alma	93
Entre unas brumas azules	95
He oído tu voz	97
Tus ojos me imploraron	99
No digas que no hay Dios	101
Sin ruta	103
Se me ha entreverado la mente	105
Tú que cargas	107
Volvió	109
Yo tengo el alma turbia	113
El viento puso un remolino	115
Partió en un barco alegre	117
Yo adiviné su forma	119

Vámonos	121
Ah, la emoción	123
Voy acechándolo todo	125
Por ti, por esperarte	127
Llueve un poco	129

1936

Ser sombrío	133
Tristezas	135
Al abrir la ventana	137
Y estaba todo blanco	139
En el alma	141
Hoy el vocablo es mustia	143
Un suspiro es un deseo	145
Amigo	147

345

Poemas de juventud

1937 - 1944

1937

Caerá la tarde	155
Y a pesar de tus ojos	157
Ahora, cuando ya todo se me escapaba	161

1938

Ahora sí que estoy sola	165
Esa canción vulgar	167
Yo no sé	169
No te extrañen mis ojos	173

1939

Hombre	177
--------------	-----

1940

Toda la noche te he buscado	181
La tarde está sombría	185
Soy un gusano	189
La vida se realiza	191

1941

Y ahora que estoy cerca	195
Hombre	197
Son mis últimas lágrimas	201
Ah, te veo, te veo	205
Tú te hundías en mí	209
Te había dejado muerto	213
Recuerdas?	215
Improntu I	217
Improntu II	219
Tú, que estás solitario	221
Tú, sueño	223
Tus límites, mis límites	225
De bruma, de neblina	229
Hoy que la tarde es triste	231
Ser un hombre	235
Amiga mía	237
Dicen que canta siempre	239
Para ti	243
Me he asomado	243
La tarde es un océano	245
Caminando	247
Pensar en ti, pensarte	251
Cuando se deslizan muros de distancia	253
Ah, no ser una ardiente diosa antigua	257
Desde hoy ya no esperes	259
Yo sé que en la alta noche	261

Martes de carnaval.....	263
Aunque cada mañana.....	265

1942

Otra vez más la lluvia.....	269
Mas.....	271
Geige.....	273
Seré en ti la más triste.....	275
Yo no seré en tu vida.....	277
Como un humo cerrado.....	279
Hay animales tristes.....	281
Trémulo de mis noches.....	283
Yo.....	285
El mar.....	287
Silencio macerado.....	289
Será amor la palabra?.....	291

347

1943

Dejar los libros blancos.....	295
Desciende de tus ojos.....	297
Canto.....	299
Siento.....	303
En el oro más cándido.....	305
Tarde de lluvia.....	307
Nada.....	309
Noche perfecta.....	311
Sí. Con un traje negro.....	313
Absurda, decorada.....	315
Tu amor es como un mar.....	317
Tarde de agosto.....	319
Ahora vamos hundiendo.....	321
Año doloroso.....	323

1944

La pena	327
Ya triste hasta la muerte	329
Mano de luna	331
Fuente negra escondida	333
El hombre que me ama	335
Es una vena triste	337
 Criterio de edición	 340
Fuentes y citas	341