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Idea Vilarino en su centenario
Poemas recobrados

Idea Vilarino no solo escribié algunos de los mas poderosos
poemas de la poesia hispanoamericana, también hizo de su obra una
deliberada construccion estética. Crey6 que un libro debe ser “una
unidad coherente y no un receptaculo de cuanto uno tiene escrito
en determinado momento”* Lo mismo que reclamé como critica a
poetas admirados y a criticos y editores, lo ejercié con rigor en su
poesia. Compuso sus libros, consciente de las afinidades evidentes y
secretas que existen entre los poemas, del efecto del ordenamiento
de las piezas en la lectura y supo la importancia que hay en decidir
qué poema debe abrir un apartado o cerrar un libro. Esas conviccio-
nes la llevaron a publicar su poesia segun una légica interna y de un
modo personalisimo.

A mediados de los afnos cincuenta, Idea decidié que en adelan-
te todo lo que escribiese iria a dos titulos, Nocturnos, cuya primera
edicién es de 1955, para los poemas nihilistas y filoséficos y Poemas
de amor, que publicé por primera vez en 1957, para su poesia amoro-
sa. Una década después incorporé en Pobre mundo (1966) una zona
nueva que amparé una doble vertiente de lo real: la celebracion y el
asombro ante la naturaleza y la violencia y el suefio de la revolucién.
El libro tuvo dos apartados, el primero alojé los poemas césmicos y
los que nombraban la belleza del paisaje, y el segundo, a los poe-
mas politicos y de denuncia. A través de esos cuatro titulos, a los que

»  Enentrevista de Jorge Albistur: “Partida en dos: entre la pasion y el escepticismo’,
1994, se publicé por primera vez en Idea: La vida escrita, Cal y Canto y Academia
Nacional de Letras, Montevideo, 2007.Y se sumo a la edicidon anotada de Poesia
completa, Montevideo, Cal y Canto, 2019, pp. 329-348.



sumaria No (1980), con poemas breves de diferentes épocas, conti-
nuo publicando toda su obra.

Cada poemario crecié. Poemas de amor, a modo de ejemplo,
pasé de los diez poemas iniciales a sumar 62 piezas en su Poesia com-
pleta. A lo largo de su larga vida, Idea Vilarifio reorden6 poemas que
a veces migraron de un libro a otro, sumé nuevos poemas y quitd
otros, restituyé algun excluido, alter6 los titulos y, en menor medida,
modificd sus versos. Hizo varias antologias y, aunque excesivamente
rigurosa a la hora de juzgar su obra, acabé por aceptar la publicacion
de su poesia reunida. En 1970, hizo una compilacién extensa que pre-
sentd en orden cronolégico en Poesia 1941-1967, publicada por Arca
a iniciativa de Angel Rama. A partir de 1994, siempre a instancias de
sus editores, publicé Poesia 1945-1990, en Cal y Canto, donde reunié
sus diferentes libros, con inclusion de los poemas de juventud, en lo
que fue un antecedente de su Poesia completa (2002) donde quedo
ya establecida una estructura y un corpus —244 poemas— que no
varié, aunque continué puliéndola en anos subsiguientes.

Esa tarea de edicidn, laboriosa y esmerada, fue también su obra.
No dudo que hallaba gratificacion en hacerla, como la tuvo antes
cuando fue la precoz editora de poetas queridos, como Humberto
Megget, Juan Parra del Riego o Leandro Vilarifio, su padre, que fue un
poeta inédito hasta que, después de su muerte, su joven hija se ocu-
p6 de editarlo, en un breve cuaderno de poesia. Construir y adminis-
trar su propia obra debié exigir también dosis de desprendimiento y
un atributo infrecuente, la capacidad de someter su creacién al im-
placable juicio que mostré siempre como lectora y critica de otros. El
resultado ha quedado a la vista en su desparramado archivo. Fueron



cientos los poemas que esta poeta escribié y no estan en su Poesia
completa, tantos como los que la integran.

«Poemas recobrados» es el nombre elegido para este proyecto
que se propuso rescatar todos los poemas que Idea Vilarifio escribié y
quedaron fuera de Poesia completa. Eso incluye los poemas inéditos,
los que fueron publicados en revistas o diarios, los que copid en su
diario personal y los que habiendo sido publicados en libro fueron
luego excluidos de su poesia reunida. Ese corpus escondido no con-
tiene como era de esperar piezas que estén a la altura de poemas
legendarios como “Qué fue la vida", “Te estoy llamando’, “La noche’,
“Ven', “Vuelo ciego’, los dos poemas que tituld “El amor”, * “Dénde el
suefo cumplido”, “Pobre mundo” o “Ya no’, pero permite acceder a
versos y poemas que estan hechos de la misma poesia que produ-
jo esas cimas. Se revelan zonas desconocidas como los poemas de
infancia y adolescencia, cantidad de poemas escritos entre los 10 y
los 15 afos que testimonian la precocidad infantil para versificar y
atestiguan el nihilismo temprano de su adolescencia. Se ensancha
la etapa de sus poemas de juventud, de produccion intensa en los
tempranos cuarenta donde, en medio del apasionado vivir y el ve-
hemente pensar, Idea encuentra su voz. Esta cara oculta de la poesia
de Vilarifio tiene ademas, gran interés biografico. Un ejemplo pue-
de darlo el ano1941. Si la publicacién de Diario de juventud lo habia
mostrado como un cruce de caminos en la vida de la poeta, se revela
ahora como un afio prolifico en esta reserva escondida que son los

poemas recobrados. La lectura de varios de ellos hace pensar que

» “El amor” de “Un pajaro me canta / y yo le canto” de 1961 y “El amor” de “Amor
amor / ya no te apresaré / ya no sabré como eras” de 1955; ambos en Poesia
completa, 2019 p. 185y 213, respectivamente.



tuvo que haber razones extrapoéticas que los condenaron entonces
a la clandestinidad. Asi ocurre con los dedicados a Emilio Oribe, con
quien sostuvo una relacién secreta. También son muchos los poemas
dedicados a Manuel Claps que sorprende hayan sido postergados,
aunque existe testimonio de Idea de que “en la prisa por armar” la
poesia reunida quedaron fuera algunos que debié preservar; “;por
qué los olvidé?”, se pregunta.”

Si hay en esos afos una fuerte presencia de poesia amorosa, el
acento filoséfico es también muy marcado, una preocupaciéon que
anticipa a la que se vera en Nocturnos y que en muchos poemas se
expone de un modo explicito y transparente, adherida alin a lecturas
y descubrimientos de estos afos de formacién. La hora elegida no es
aun la de la noche absoluta, sino la de la indecisa luz de la tarde. Las
palabras todavia aspiran a la belleza.

Estos poemas de juventud confirman a la Idea reconociday, a la
vez, encuentran otra. Muestran que ya estaban en el origen el deseo
de soledad, el don del canto, la vocacién de absoluto y de combate, la
intensidad. Pero revelan que eso ocurrié en el tiempo y al mostrar sus
tanteos y exploraciones, incluso sus fracasos, exhiben la historicidad
de un devenir. Y nos dan el privilegio de asistir a la construccién de
una de las grandes voces de la poesia de nuestra lengua.

Esta primera entrega de «<Poemas recobrados» constituye apro-
ximadamente la mitad del corpus relevado y ocupa solo trece anos,
cuando la otra mitad abarca siete décadas. En adelanto de esa anun-
ciada segunda parte, podemos anticipar que hay poemas en todos

» Comentarios al libro “Poesia 1945-1990" Cal y Canto, 1994, 12 edicidn. Fotocopia
mecanografiada con anotaciones oldgrafas. Coleccidon Idea Vilarifio, Archivo
Literario, Biblioteca Nacional de Uruguay. Poemas originales C.2-2 c.3.



los registros y de todas las décadas. Hay poemas de amor y nocturnos
y poemas politicos. Hay hermosos y amargos versos y hay poemas
que no se entiende por qué no pasaron la prueba. Asi “La primavera
entera” o “Cegando”. Muchos poemas breves, “jirones de poemas” los
definié Vilarifio, que escaparon a No, y poemas de amor y algunos de
odio, y otros eréticos a diferentes destinatarios, uno, mas de uno, a
Juan Carlos Onetti. Hay poemas fracasados como el que intent6 escri-
bir sobre sumadre y no pudo, y abandond insatisfecha. Entre los poli-
ticos, uno que fue publicado en Marcha, “Pedro’, sobre un guerrillero
tupamaro y otro que dedicd a un muchacho puertorriquerio, José Va-
rona, que fue a pelear y a morir a Vietnam. Un par de poemas largos
hacen balance de vida, en intimo recuento. En uno la poeta se habla
y se nombra: “Se acaba pues / se acaba todo / Idea../; el otro que se
inicia con sabio encantamiento, “Muero / y en su justo instante / se
derrumban los muros de la vieja calera’, ejercita un recurso favorito,
la enumeracién. Y hay, entre los recobrados, tres poemas mas al mar.

Vale aclarar que, a pesar de haberlos dejado fuera de su obra,
Idea no solo no destruyé estos poemas, sino que los preservé con
dedicado amor. Los copié mas de una vez en sus cuadernos, los pasé
a maquina, hizo copias. Es asi que estos refusés cuentan, en su ma-
yoria, con al menos dos, tres versiones, algunos con mas de cinco
copias. No siempre es posible determinar cual es la version ultima
de un poema. Para paliar los riesgos del error, se registran todas las
versiones que hemos podido detectar y cotejar.* Tampoco la data-
Cién es siempre segura. Idea se manifiesta indecisa muchas veces en

» Las referencias a las fuentes se especifican en las notas que acompanan a cada
poemay en el “Criterio de edicion” al final de este libro y en la plataforma en linea.



el registro de fechas que acostumbra poner al pie de sus poemas,
también nosotros hemos registrado honestamente nuestras dudas.

Este proyecto, todavia en marcha, es un trabajo colectivo que
tuvo la colaboracién de un pequefio grupo de investigadores hono-
rarios que compartieron la transcripcién de los poemas y el cotejo de
las varias versiones. Lo integran los profesores y licenciados en Letras:
Mariana Aja, Andrea Arismendi, Vanesa Artasanchez, Lorena Costa y
Néstor Sanguinetti.

Si «Poemas recobrados» es a la vez que un rescate, una par-
cial desobediencia, esa responsabilidad me corresponde. Reunir los
poemas que Idea Vilariino dejé fuera de su poesia va contra la acti-
tud rigurosamente selectiva que ella sostuvo hasta el final de su vida.
Después de la publicacién de su Poesia completa, su ultimo gesto au-
torial fue preparar una radical seleccion que solo tomase en cuenta el
valor del poema con deliberada prescindencia de cualquier otra con-
sideracion. Ultima antologia se publicé en 2005 y resulté tan exigente
que admitié apenas sesenta poemas. Unos dibujos acuarelados de
Rodin acompanaron el despojado volumen haciendo posible que al-
canzase su dignidad. Fui parte de aquella extrana, casi inadvertida
despedida y participo ahora de esta deslealtad venial, amortiguada
espero por la complicidad que es posible atribuir a quien preservo a
conciencia su hoy malhadado archivo y cuidé de estos poemas re-
chazados que hoy empezamos a recuperar.

Ana Inés Larre Borges
Montevideo, agosto de 2020



Poemas de infancia
y adolescencia
1931-1936
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Entre Azul y la pequefia Poema junto a la madre, una flecha sefiala a Idea
de sombrerito blanco al igual que Alma.



Alla lejos

Alla lejos, por los mares
donde hay peces de colores,
donde pescan pescadores
que se encantan de pescar
vive una virgen serrana

que a veces, por la manhana,

canta canciones del mar.

*

“Esto, que era mas largo, lo compuse antes de ir a la escuela, cuando aun no sabia
escribir’, anotd Idea al recuperar estos versos en su diario, Diario de juventud,
p. 243. Se publicé en La vida escrita, p. 14.
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Cortinita de cretona

Cortinita de cretona
la que cubre mi ventana
que corro por la mafana
para dejar que entre el sol.
5 Cortinita de cretona
de flores rojas y verdes
que en los dias en que sufro
tapa del cielo el fulgor.
Cortinita de cretona
10 que conmigo rie y llora.
Cortinita de cretona,
la que tiene corazén.

Abril 2, 1931

» Escrito a sus 10 afos, es el poema mas temprano en «Poemas 1935», del archivo
Princeton, Cuaderno 15, segin numeracion de Vilarifio, donde estos textos
infantiles ocupan las ultimas hojas. El manuscrito, en fibra verde, esta copiado en
sentido transversal en las paginas 97-96.
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Este manuscrito de “Patria virgen” ocupa la primera pagina del Cuaderno 15 de Princeton
que Idea invirti para copiar sus poemas infantiles.



Patria virgen

Fue mi patria

tierra virgen

que las fieras

no habitaban.

Alguna raza aborigen

su territorio poblaba.
Entre las flores del ceibo
los picaflores volaban.
Bajo aquel cielo tan bello
dormia mi patria amada.

nov[iembre]. 1931

*

Es el primer poema mecanografiado en dos cuadernillos artesanales que guarda
la Coleccion Idea Vilarifio en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, <Poemas
1931-1935» BNU C.1 c.1. Es también el poema que inaugura los copiados en el
Cuaderno 15, versidn manuscrita que presenta variaciones en la disposicion de
los versos y una variante, “selva virgen’, en v. 2, Cuaderno 15, 99, Princeton.
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Segunda hoja del cuadernillo con poemas mecanografiados armado por Idea: «<Poemas 1931-1935»
que guarda la Coleccién 1.V. en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional. BNU (.1 ¢.1.



Noche azul

Noche azul

llena de encanto y misterio,
vaporosa como un tul,

por doquier reina el silencio.
Los jazmines entreabiertos
en su palidez de nieve
silenciosos permanecen

sin descifrar el enigma.

1931

*

Este poema cuenta con dos fuentes: un original mecanografiado en «Poemas
1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y un manuscrito en Cuaderno 15, 99, Princeton. La
versidn manuscrita presenta algunas variaciones en la puntuacion.

19



Idea sentada al centro, junto a sus
hermanos Azul y Alma.
Coleccion 1.V., en Archivo de la Biblioteca

Nacional, Iconografia.
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Manuscrito del poema “Aquella flor deshojada’, con correccion de Idea en fibra negra.
Cuaderno 15, 98, Princeton.



Aquella flor deshojada

Aquella flor deshojada
que en un tiempo fue encendida
es una ilusién ajada
una esperanza perdida.
5 Primero fue capullito
luego fue vistosa flor;
ahora ya esta marchita,
sin perfume, sin color.
Cuando todavia era hermosa
10 libaban las mariposas
en su néctar delicioso
y oia de las abejas
el zumbido fastidioso.
Y hoy esta flor deshojada
15 entonces gloria encendida
es una ilusién ajada
una esperanza perdida.

1932

+ Las fuentes para este poema son un original mecanografiado en «Poemas
1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en Cuaderno 15, 98, Princeton. La version
manuscrita del Cuaderno 15 presenta algunas variaciones en la puntuacion.



Idea en sus trece, en la Calle Inca.
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1933



Manuscrito de “Mi vida es un tala’, con anotacion de Idea en fibra negra para el penltimo verso del poema.
Cuaderno 15, 97, Princeton.



Mi vida es un tala

Mi vida es un tala,
mi amor es un cardo,
mi senda poblada
de espinas esta.
5 Ando siempre sola
y aun entre la gente
sola estoy pues mi alma
muy lejos esta.
Mi amor es un cardo
10 que como él lastima
mi amor es un cardo
de rojo color
con perfume tenue
y horribles espinas.
15 Mi vida es un tala,
un cardo es mi amor.

Florida, dic[iembre]. de 1933

» Se transcribe del original mecanografiado de «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1;
en v. 14 anota, sin decidirse, una opcién entre paréntesis: “y horribles (terribles)
espinas”. Hay manuscrito en Cuaderno 15,97, Princeton, que presenta variaciones
en la puntuacion y algunas variantes: v. 5 “Vivo siempre sola’, v. 8 “muy lejos se va’,
v. 10 “que como él me hiere".

27
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“Onda azul, verde y plata’, manuscrito al final de la pagina par del Cuaderno 15, 97, Princeton.

L




Onda azul, verde y plata

Onda azul, verde y plata que se muere en la playa,
en la playa borracha de aire, luz y de sol;
onda azul que murmura mil cosas
onda verde que se alza altanera
5 onda plata, humilde y serena que me habla de amor.

29

»  Sin fecha, este breve poema esta ubicado al final de los de 1933. Cuaderno 15, 97,
Princeton.
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En este manuscrito de “Volveran aquellas noches’, Idea anota al margen del poema “13 afios”.
Cuaderno 15, 97, Princeton.



Volveran aquellas noches

Volveran aquellas noches,
aquellas noches de invierno,

en el jardincito verde

lleno de suspiros tiernos?

Yo creo que volveran

y que el destino apiadado

hara que un dia se unan

dos que siempre se han amado.

Febrero, 1934

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton.

33



-
|
|

'... g 0 . - -
N | :

e ‘ : Ao ifg
A : :
= i it I

Manuscrito del poema “Llueve’.
Cuaderno 15, 97, Princeton.



Llueve

Llueve... Ia noche es oscura.

Los pocos faroles no dan luz ninguna.
Vengo por la triste callecita blanca

y él con brazo fuerte rodea mi cintura.
Qué hermosa es la vida, asi, tan unidos,
aunque llueva tanto y haga tanto frio.
y él me murmura, mirandome fijo,

Qué noche divina! jno es asi, amor mio?

28 marzo 1934

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton.
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Tu eres todo en mi vida

T eres todo en mi vida
y de noche, si duermo,
yo te veo en mis suenos;
y si miro hacia arriba

en el cielo te veo

y si miro hacia abajo,

te veo entre las piedras,
te veo entre la arena,

y hasta en el mar te veo.

30 de marzo 1934

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 97, Princeton.
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Manuscrito de “Quisiera ser el viento” con correccion de Idea en el dltimo verso.
Cuaderno 15, 96, Princeton.



Quisiera ser el viento

Quisiera ser el viento para cruzar los campos,
quisiera ser el agua para viajar al cielo,
quisiera ser un pajaro para alegrar con cantos
los bosques, los jardines, para sofar en vuelo.

5 Pasar por las ciudades, ver bosques, ver montafas
embriagarme en la esencia de las flores de loto,
o ver blancos ganados paciendo en lontananza.
Pasar regiones tristes, naciones poderosas o paises exoéticos.
Quisiera ser el bosque que nadie pisé nunca,

10 quisiera ser el cielo por nadie dominado.
Yo querria ser todo, mas no querria ser nada
si tu, mi dulce amor, no fueses a mi lado.

Abril 4 de 1934

» Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito
en Cuaderno 15, 96, Princeton. En la version manuscrita hay variaciones de
puntuacion y variantes: v.11 “Yo quisiera ser todo, mas no querria ser nada’, v.12
“si tu, amorcito mio, dulce amor mio, no fueses a milado”.



Manuscrito de “Montones de carbon”.
Cuaderno 15, 96, Princeton.



Montones de carbon

Montones de carbén

yo tengo aqui guardados
dentro del corazoén.
Montones de ceniza,
montones de carbén

son los restos que quedan
de mi loca pasion.

Abril 4 de 1934

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 96, Princeton.
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Original mecanografiado del poema “Te quiero, sol de invierno’, forma parte del cuadernillo que Idea
confecciona y que titula «Poemas 1931-1935», BNU C.1c.1.



Te quiero, sol de invierno

Te quiero, sol de invierno,
te quiero, claro cielo,

te quiero, blanca nube,
arbol triste, te quiero.

5 Me gustas, tierra fresca,

me gustas, brizna verde,
me gustas, rosa seca,

amor, me gusta verte.

Abril 17,1934

*

Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 93, Princeton, con variaciones en la puntuacion.
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Nunca

nunca como entonces,

alma mfa, nina

con risas de bronce.

Nunca, porque entonces,

aril y liﬂ‘ﬁﬁag

eras clara y suave

como la mafiana.

Forque hoy estis triste

gris y desolzada

avnque el munde es tello

y la tarde clars.

Nunca como entonces

nifia de cristales

rotos y empaliados.

Nunca como antes

pnruuﬁgen tus espeioz

é1 ya Me mira

perque te ha olvidado .
19354

Original mecanografiado del poema “Nunca’, en el que se aprecia la correccion manuscrita de la autora.
«Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1.



Nunca

Nunca
nunca como entonces,
alma mia, nifa
con risas de bronce.

5 Nunca, porque entonces,
agily liviana
eras claray suave
como la mafiana.
Porque hoy est3s triste

10 gris y desolada
aunque el mundo es bello
y la tarde clara.
Nunca como entonces
nifa de cristales

15 rotos y empanados.
Nunca como antes
porque en tus espejos
élya no se mira

porque te ha olvidado.

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1.
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Manuscrito de “Queria ver el sol”, en pdgina par abajo, pasa a pagina impar donde Idea anota“14 afios”.
Cuaderno 15, 96, Princeton.




Queria ver el sol

Queria ver el sol,
miré hacia el cielo
y habia una nube blanca.
Queria ver el sol,

5 miré la nube,
la que me lo ocultaba.
Mi corazén ardiente,
el sol de estio
deshicieron la nube

10 en blancas bandas
que se alejaron lentas por el cielo
buscando un nuevo sol
que no quemara,
buscando un corazén

15 que no te amara.
En mi alma latia
loco, fuerte, el amor.
Las nubes se alejaron

y pude ver el sol.

Mayo de 1934

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 96, Princeton. En la versidon manuscrita presenta algunas variaciones
en la puntuacion.
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Manuscrito del poema “Encontré en mi ventana”.
Cuaderno 15, 96, Princeton.




Encontré en mi ventana

Encontré en mi ventana
un pajarito muerto
con las patitas tiesas
y los ojos abiertos

5 frios, tristes, opacos
y mirando hacia el cielo.
La plumita dorada,
casi blanca en el pecho
y las alas plegadas

10 y los ojos abiertos.
Miraba hacia las nubes,
hacia el sol, hacia el cielo.
Tenia los ojos tristes
el pajarito muerto.

Mayo de 1934

» En una memoria que precede a su Diario de juventud, |dea recuerda que escribié
este poema en el altillo de la casa de la calle Inca... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1549

Manuscrito del poema “El cielo de plomo”.
Cuaderno 15, 95, Princeton.



El cielo de plomo

El cielo de plomo lastima la vista,

la tierra esta triste,

pasan nubes grises,

el aire pesado ya no se resiste.
Bordean la calle los arboles viejos

que otofo desviste.

Las hojas danzando siguen su camino,
Unica alegria

en el gris y triste aire matutino.

Mayo 29 de 1934

*

Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1. c.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 95, Princeton. La versidn manuscrita presenta una variante: v. 9 “en
el gris y triste ambiente matutino”.
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Idea en una de sus vacaciones en Florida, 1934.



Una oveja balaba

Una oveja balaba

triste y sola en el valle.

El poniente era hermoso

con sus nubes de oro y de sangre.
Algun grillo cantaba

con su monotonia incansable.

El mundo descansaba

en el dulce sopor de la tarde.

*

Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1 c.1, donde pone dos
signos de interrogacion al costado de v. 5. El manuscrito en Cuaderno 15, 95,
Princeton, solo registra variaciones en la puntuacion.
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Manuscrito del poema “Una bandada blanca”.
Cuaderno 15, 94, Princeton.



Una bandada blanca

Una bandada blanca
de palomas ligeras
elevose hacia el cielo
como un canto triunfal.

5 Todas eran iguales,
todas iban parejas,
todas seguian la ruta
que una quiso alcanzar.
De repente eran solo

10 una linea en el cielo.
De pronto semejaban
una nube en su vuelo.
Todas eran iguales,
alto querian volar

15 y llegar a las nubes
como un canto triunfal.

Junio 4, 1934

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 94, Princeton, con variaciones en la puntuacién y variantes: v. 11
“De pronto remedaban’, v. 13 “Todas iban iguales”.



L

Manuscrito del poema “En la pared”
Cuaderno 15, 94, Princeton.




En la pared

En la pared, la ventana

tras de la ventana, el cielo
en el cielo, blancas nubes
por las nubes, mis deseos.
Mas mis deseos descienden
como las nubes, al mar.

Sin cumplirse, se sumergen

y yo, los dejo ahogar.

Junio 4, 1934

*

Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 94, Princeton, con variaciones en la puntuacion.
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Manuscrito del poema “La verdad”.
Cuaderno 15, 94, Princeton.



La verdad

La verdad... cuando la supe

deseé que todo fuese mentira.

Era terrible, y en un momento

destrozo toda toda mi vida.

La verdad...

Sé que es mejor saber lo cierto

pero es tan dura tan despiadada

que ansié mentiras, que ansié la muerte,
todo, con tal de no saber nada.

5 de junio, 1934

*

Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 94, Princeton.
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Manuscrito del poema “El cielo estd celeste”.
Cuaderno 15, 95, Princeton.



El cielo esta celeste

El cielo esta celeste
sin una nube blanca,
las plantas lucen frescas
su verdor otonal.

5 Los pdjaros no cantan
y sus plumas sacuden.
Todo estd en paz.

Todos menos mi alma,
menos mi corazon.

10 Juré que no hablaria
ya con miamotr.
Y juré un imposible
cémo seguir viviendo
sin mirarme en sus 0jos,

15 ni hablarle, sin verlo.

Junio 21, 34

* Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 95, Princeton.
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Los versos alejandrinos dan apariencia de prosa al manuscrito de “Recuerdas?”.
Cuaderno 15, 95, Princeton.



Recuerdas?

Recuerdas? Cudntas veces en las mafanas claras
los dos ibamos juntos hablando nuestro amor,
o en esos mediodias cuando tu me esperabas

y bajo el sol intenso paseabamos los dos.

5 Y alguna tardecita en que frente a la iglesia
bajo arboledas verdes me juraste tu amor,

y aquellas noches blancas de tanta luna llena
que tantas tantas veces nos vieron a los dos.
Recuerdas? No lo olvides.

10 Si un dia te hallas lejos y olvidaste mi cara, 63
recuerda mis palabras, mis besos, el jardin
recuerda tardecitas, mediodias, mafhanas
y tantas noches claras pasadas junto a mi.

Junio 29, 1934

» Enel Cuaderno 15 Idea copi6 a continuacion de “El cielo esta celeste” este poema
de versos alejandrinos que en el cuaderno pierde su apariencia de poema, pero
que cumple con la métrica y la rima. Cuaderno 15, 95-94, Princeton.



Manuscrito del poema “Sofié”.
Cuaderno 15, 94, Princeton.



Soné

fue solo un suefo

todo eso grande y bello
que hubo en mi vida.
Soné

y ahora despierto

con lailusion deshecha
la esperanza perdida.

Junio 29, 1934

*

Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 94, Princeton.
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Manuscrito del poema “Vivo entre amigos”.
Cuaderno 15, 94, Princeton.



Vivo entre amigos

Vivo entre amigos
sin confidentes

a nadie puedo
contarlo todo.
Vivo entre amigos
pero ninguno

ha comprendido
mi amor que ignoto
queda en mi alma.
Vivo entre amigos
sin confidentes

a nadie puedo
confiarlo todo.

Julio 2, 1934

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 94, Princeton.
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La soledad, qué cosa bella.

Sola
como
como
como
como
Como

sola

en el
entre
en la
en el
en el

mundo auisiera estar,
tantas socla una estrella,
tierra estd solo el mar,
campo solo estd el tala,
Arbol el nido esta.

estd el cielo dnico y solo

en el

mundo cuisiera estar.

Julio 2, 1934

Original mecanografiado del poema “La soledad”
«Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1.



La soledad

La soledad, qué cosa bella.

Sola en el mundo quisiera estar,
como entre tantas sola una estrella,
como en la tierra esta solo el mar,
como en el campo solo esta el tala,
como en el arbol el nido esta.
Como esta el cielo unico y solo

sola en el mundo quisiera estar.

Julio 2, 1934

*

En su ingenuidad, este poema de sus 13 afios parece inaugurar el motivo de la
soledad y del deseo de ser sola que marcara la vida y la poesia de Idea Vilarifio.
Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1569
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“Hoy lo veré”inicia la pagina en Cuaderno 15, 93, Princeton.




Hoy lo veré

Hoy lo veré, hoy lo veré.

Late mi corazén loco y contento.
Hoy le diré, hoy le diré

cuanto deseaba yo este momento.

*

Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 93, Princeton.
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vk

Era lz pas inmensa
de una tarde de campo.

* E1 glnma suspendida
se hallaba en el sllenclo.
Ni una vot se escuchaba
ni un murrulle ni un cante.
Fl arroye sin rulde
deslizfbase lento
lo rismo cue las horas...
El ciele intenso y puro

el aire tibie, quieto. 2% de julio ?; 1

Original mecanografiado del poema “Era la paz inmensa”.
«Poemas 1931-1935», BNU C.1¢c.1.



Era la pazinmensa

Era la pazinmensa

de una tarde de campo.

El alma suspendida

se hallaba en el silencio.
5 Ni una voz se escuchaba

ni un murmullo ni un canto.

El arroyo sin ruido

deslizabase lento

lo mismo que las horas...
10 El cielo intenso y puro

el aire tibio, quieto.

25 dejulio de 1934

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 93, Princeton. La versién manuscrita presenta coma al final del v. 5
y una variante minima en v. 11:“el aire tibio y quieto”.









Idea anota“14 afios” al margen de este manuscrito del poema “Cuando digo tu nombre”.

Cuaderno 15, 93, Princeton.



Cuando digo tu nombre

Cuando digo tu nombre
mis labios se parecen

a una boca que besa.
Porque tu nombre es suave,
es calido, incitante,
porque tu nombre trae
una ansiedad de besos

a mi boca anhelante.
Porque si, porque es tuyo,
porque me alegra oirlo,
porque me gusta tanto.
Solo porque es tu nombre
y yo te quiero tanto.

2-4-35

*

Manuscrito en fibra verde en Cuaderno 15, 93, Princeton.
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Manuscrito del poema “Yo te perdono”.

Cuaderno 15, 93, Princeton.



Yo te perdono

20

Yo te perdono, dulce amor mio,

yo te perdono porque te quiero

y porque sé que me querias mucho,
quizd, también, porque aun te quiero.
Yo nunca olvido que me quisiste

que fuiste noble, que fuiste bueno,
que me dijiste lo que es carifo,

que me ensenaste lo que son besos.
Podias burlarte de mi inocencia,
podias reirte de mis enconos, 79
y en lugar de eso me amaste alegre,

ardientemente y con abandono.

Yo era tu vida, tu eras mi sueno,

pensé en el mundo, tronché esa dicha,

porque decian que yo era mala

y que t4, vida, no me querias.

Por eso ahora yo te perdono

que me lastimes y humilles tanto

y te perdono porque no olvido

aquel pasado lleno de encanto.

10-4-35

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 93, Princeton.



Es de noche. Voy vagando
por esos canpos tendidos
silentes y sbandonados,
. int8viles y dormidos.
La n che se cierra oscura,
| _ya no veo mi camino.
S8lo un core por 21 aire 12, 4, 1935
“gue canta sin luz, sin ruido.
Y qué silencio tan negro,

que oscuridad tan callada

\ ba‘o el coro lunineso /sin misica ni palabras.

Idea anota a lapiz “14 afios” al margen de este original mecanografiado de “Es de noche”.
«Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1.



Es de noche

Es de noche. Voy vagando
por esos campos tendidos
silentes y abandonados,
inméviles y dormidos.
5 La noche se cierra oscura,
ya no veo mi camino.
Solo un coro por el aire
que canta sin luz, sin ruido.
Y qué silencio tan negro,
10 qué oscuridad tan callada
bajo el coro luminoso
sin musica ni palabras.

12,4,1935

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 93-92, Princeton. La versién manuscrita presenta variaciones en la
puntuacion y dos variantes: v. 1 “Es de noche y voy vagando’, v. 8 “que canta con
luz, sin ruido”.



Este manuscrito del poema “Yo no sé”, incluye una estrofa entre los vv. 9y 10
en Cuaderno 15, 92, Princeton, que no aparece en la version mecanografiada.



Yo no sé

Yo no sé cémo fue que viniste,
yo no sé cémo fue que te has ido
solo sé que entonces me quisiste
y que yo a ti también te he querido.
5 Fue una noche de nieblay de frio,
fue una noche de lluvia y de viento
la primera noche que nos vimos,
nos quisimos. Y asi pasé el tiempo.
Y pasé, pas6é como todo.
10 Y te fuiste se esfumé la dicha.
Hoy tu dulce recuerdo querido
es la nica luz de mi vida.

1935

» El manuscrito incluye una estrofa que el mecanografiado eliminé...
Ver comentario completo
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Manuscrito del poema “Me miraba en un espejo”.
Cuaderno 15, 92, Princeton.



Me miraba en un espejo

Me miraba en un espejo
me miraba y suspiraba
mientras pensaba en la dicha
de que tu pudieras verme

5 porque yo no sé qué encanto
tu amor me trajo a los ojos
que desde que tu me quieres
son mas lucientes y verdes.
Me miraba en el espejo

10 y veia mis mejillas
sonrosadas de alegria
y veia mis cabellos
en un gracioso desorden
y mi boca sonreia

15 mientras pensaba en la dicha
de que tu pudieras verme
porque yo no sé qué encanto
tu amor me trajo a los labios
que desde que yo te quiero

20 son mas propicios al beso.

1935

* Manuscrito en Cuaderno 15, 92, Princeton.
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Tapa del cuaderno «Mi Bandera» donde Idea registré muchos de sus poemas de la adolescencia
y en él guardd el manuscrito mds antiguo de Y frente a esa hoja blanca”.




Y frente a esa hoja blanca

Y frente a esa hoja blanca meditaste
lo que en la ultima carta le dirias
y pensando que eso era el fin de todo
lentamente tus lagrimas corrian.

5 Pobre nifa; catorce primaveras
y en tu alma tanto dolor anida
desde el primer encuentro sin palabras
una noche de invierno negra y fria.
Alla todo empezo; aqui termina.

10 Alla una noche negra; aqui una hoja
que indiferente espera, mientras tu alma
como una rosa muerta se deshoja.

1935

» Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», BNU C.1. c.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 92, Princeton, sin variaciones. Hay también un original manuscrito
mas antiguo, escrito a lapiz en hoja guardada dentro del cuaderno «Mi Bandera»
(1936), que presenta algunas variantes. Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1587

“Viaje” publicado en la revista Bosquejos, afio 1, n.° 1, oct. 1935, pdg. 54.
Disponible en linea en andforas <http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32196>



http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32196

Viaje

Navegué por los hondos mares del pensamiento.
Hice escala en los puertos sin bruma de la idea.
Tropecé en los escollos de la rimay el ritmo

Y me llevé en sus alas de fuego la quimera.

5 Y al fin anclé en la isla Unica de la nada.
Queriendo hallarlo todo, me hallé sin pensamientos.
La isla solo era un caos no existente
de realidades nulas y de idealismos muertos.

89

» Este poema, escrito a los 14 afos y publicado a los 15, es hasta donde sabemos el
registro impreso mas temprano que se conserva de la poesia de Vilarifio...
Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1589
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Manuscrito del poema“Yo tropecé en la noche” donde se lee la estrofa ausente en el
mecanografiado. Cuaderno 15, 92, Princeton.




Yo tropecé en la noche

Yo tropecé en la noche de mi vida

con una estrella fulgida y azul.

Para mi fue sagrada y fue maldita:

esa estrella adorada fuiste tu.

Yo te sofié en mis horas de tristeza,

te recordé en mis horas de alegria,

yo te anoré cuando estuviste lejos,

te quise siempre con toda mi vida.
Después no sé bien qué nos separaba.
Te llevé hacia otro lado, lejos, lejos.

Y yo me quedé sola, muda y fria

como un libro de versos sin los versos.

5-5-35

*

Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 92, Princeton. La versién manuscrita incluye, entre vv. 8 y 9, una
estrofa, que el mecanografiado eliminé... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1591

Manuscrito de“Se me ha llegado al alma’, con una estrofa tachada.
Cuaderno 15, 91, Princeton.



Se me ha llegado al alma

Se me ha llegado al alma
una melancolia.
Yo no sé qué me pasa;
nada turba mi vida.
5 Yo no sé, con la noche
me senti deprimida.
He llorado, y en vano,
mi dolor no se alivia.
Se me ha venido al alma
10 y me duele y me pesa
y es como blando garfio
que no existe y me apresa.

5-5-35

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 91, Princeton. La versién manuscrita incluye una estrofa de cuatro
versos tachada, ilegible, entre los vv. 8 y 9.



En este original mecanografiado de “Entre unas brumas azules’, [dea completa el verso final de forma
manuscrita y en fibra negra, «<Poemas 1931-1935», BNU C.1¢.1.



Entre unas brumas azules

Entre unas brumas azules
vislumbro mis pensamientos
borrosos y entreverados
como fantasmas inciertos.

5 Yo no sé si son felices,
tampoco si son perversos;
no sé en lo que estoy pensando;
apenas si sé que pienso.
Y contindian pasando

10 burlandose de mi miedo
tantas sombras y tan mias
que sin embargo no entiendo.
Y es un caos tan confuso,
tan borroso, tan incierto

15 que me asustan mis ideas
como fantasmas de un suefio.

9-5-35

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 91, Princeton... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1595

Primer borrador escrito a lapiz entre ejercicios de Matematica y al dorso de conjugaciones en francés,
en hoja suelta, dentro de cuaderno «Mi Bandera». BNU C.1 ¢.1.




He oido tu voz

He oido tu voz entre el murmullo
de una tarde celeste y rumorosa.
He oido tu voz, canto adorado,

he oido tu voz. Ya soy dichosa.

Ha sonado tu voz fresca y sonora
cual la garruleria de una fuente
entre la brisa célida y cantora.

Y fue tanto el contento, brisa mia,
que mi alma romantica ha sentido,
que casi estoy llorando de alegria.

11-5-35

*

En los manuscritos de este poema hay una estrofa que fue suprimida en la version
mecanografiada... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1597

Manuscrito del poema “Tus ojos me imploraron’.
Cuaderno 15, 91, Princeton.



Tus ojos me imploraron

Tus ojos me imploraron. Con ternura
un poco de carifio aquel de antafio

y en los mios hallaron la dulzura

que quiza mitigd tu desengario.

Fue tan grande tu ruego, fue tan triste,
tan vehemente, dramatico y sincero
que brillé en tu mirada en ese instante
tu corazén querido todo entero.

Y fue un cambio de amor y de ternura
en ese instante raudo en que nos vimos
grande como una vida de ventura.

Y tu amor y mi amor, como en un rezo,
se dijeron asi por nuestros ojos

lo que solo se explica con un beso.

19-5-35

*

Manuscrito en Cuaderno 15, 91, Princeton.
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Manuscrito del poema “No digas que no hay Dios".
Cuaderno 15, 90, Princeton.



No digas que no hay Dios

No digas que no hay Dios. Quiero creerlo
porque él es el tnico amor que me queda.
Dices que aquel muchacho a quien yo quise tanto!
Pues se fue y ya han pasado
5 un otofo, un invierno, y ahora la primavera.

Y también mis amigos se han aburrido ya
de mis gustos y ensuenos.

Déjame creer en Dios. El me acompafia
en las horas mas solas. El me guia. 101
10 Si no creyera en él, piénsalo y dime

ien qué creeria?

21-6-35

» La fe es un asunto en discusién en los poemas adolescentes de Idea Vilarifio;
véase mas adelante “Tu que cargas” de este mismo afio 1935. Original manuscrito
en Cuaderno 15, 90, Princeton.



Escrito a Iapiz en hoja Tabaré, dentro del cuaderno «Mi Bandera», BNU (.1 ¢.1, es el original manuscrito mds
antiguo del poema “Sin ruta’, incluye una estrofa entre los vv. 9 y 10 que la version mecanografiada eliminé.




Sin ruta

No tengo ruta ni veo mi camino.

Cruzo la vida toda con los ojos cerrados

pero no llego nunca.

Elijo mal los trechos polvorientos

que siempre son inciertos turbios o equivocados.
Y asi un camino malo me lleva a otro camino
los conozco tan poco

que al verlos desde lejos todos parecen buenos
y de nuevo me alejo por los senderos torvos
que siempre ofrecen un final feliz

pero siempre preparan decepciones.

Que empiezo a recorrer con alegria

para llegar al fin sin ilusiones.

26,8, 35

*

Hay tres originales manuscritos de este poema, y los tres incluyen una estrofa que
el mecanografiado eliminé... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1603

Idea anota en fibra negra“15 afios’, al margen de este manuscrito de “Se me ha entreverado la mente”.
Cuaderno 15, 89, Princeton.



Se me ha entreverado la mente

Se me ha entreverado la mente
por un laberinto de oscuridades opacas.
Quise pensar mi vida y he arribado
a una mezcla vacia y mas confusa.
5 Quise dejar, y me quedé aferrada
porque en mi habia abismos negros,
y poblados de nada me atraian
mis pensamientos.
Quise hallar un recuerdo
10 que le diera luz a mi vida 105
y he caido de nuevo en esa bruma
obsesionante y densa.
Estoy perdida dentro de mi misma
como en un laberinto
15 cuya Unica realidad es esa bruma
espesa, ciega, turbia, y vacia.

27-8-35

» Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 89, Princeton.



Este manuscrito de “Td que cargas”, escrito a lapiz en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1¢.1,
presenta diferencias relevantes respecto a las otras versiones manuscritas en Cuadernos 12y 15
de Princeton (C.12, 4y C. 15, 4) y el original mecanografiado, BNU C.1c.1.




Ta que cargas

Ta que cargas miserias en tu cuerpo,
que diste al mundo esas figuras lacias,
tU, que estas empapado en lo mas bajo,
que te pegas al polvo en que te arrastras,
5 tu que tienes un dios
alzate y gritale
porque ningun infierno
sera peor que este en que te abrasas.
Gritale tu que puedes porque crees,
10 que yo no creo en nada, 107
y no puedo gritar ni echar las culpas
a nadie de este mal que ahora me mata.
Ta, que tienes a quién,
dlzate y gritale,
15 desnuda tu alma.
Serds valiente y grande
que aunque no hay nada o nadie que te escuche,

tu lo crees, y basta.

» Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935», en archivo de la Biblioteca
Nacional... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1607
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Env. 12 1dea marca a través de las “e e” que precisa una palabra que rime con “alegre”.
Tanto el manuscrito en Cuaderno 15, Princeton, como el mecanografiado reiteran ese registro,
en el primer manuscrito esa palabra era“leve”, BNU (.1 ¢.1.



Volvio

Volvié

volvié mas no era el mismo,

no era ya el que se fue.

Llevé el alma nifia

y ahora la trae cortada de abismos.
Este ya no es él.

Tenia

tenia los ojos inquietos
la mirada alegre 109
y ahora estan llenos

del agua apagada de un remanso quieto,

de una quietud e e

Creo

creo que la ausencia lo cambié

no es el que fue mio.

Yo dejé ir un nino

y es un hombre triste el que a mi volvio.

Este no es el mio.

*

Este poema se guarda en idéntica versién —salvo alguna errata evidente de
puntuacion— en el original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1.
c.1y en el manuscrito en fibra verde del Cuaderno 15, 89, Princeton...

Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1609

Original mds antiguo de “Volvid” en cuaderno «Mi Bandera».
Nétese en la dltima linea, “leve”env. 12. BNU C.1 ¢.1.




20

25

30

Quiz3,

quiza con mis besos, tal vez,

logre hacerlo nifio

y alegre y poeta,

todo aquello bueno y risuefio que fue.
Solo con carifio.

Tal vez

tal vez fraguard su risa

lo mismo que ayer

sobre el yunque débil

de mi boca suya abierta en sonrisas.
Y sera el que fue.

28-10-35
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Manuscrito del poema “Yo tengo el alma turbia’, escrito en sentido transversal .
Cuaderno 15, 88, Princeton.



Yo tengo el alma turbia

Yo tengo el alma turbia

y eso es

aun peor que todos los dolores
molesta mas que el mas pesado grillo
duele mds que no ver.

Es no saber qué soy ni lo que siento
es buscarme y no hallarme

es sufrir sin porqué.

Es forjarme mi vida como un cuento
que no quiero leer.

Es sentirse perdido en uno mismo,
es una angustia cruel.

Es inclinarse sobre nuestra alma

y rodar al abismo.

Aun peor es.

23-11-35

*

Original mecanografiado en «<Poemas 1931-1935», BNU C.1 ¢.1 y manuscrito en
Cuaderno 15, 88, Princeton.
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Grupo del 2do. afio

o

Idea en “La Femenina” cuando cursaba sequndo afo de liceo, afio 1935. Con una flechita verde indica su figura.



El viento puso un remolino

20

El viento puso un remolino en tus cabellos,
apunald mil veces

las mil formas distintas de tu cara,

con caricias veloces.

Empujé con sus soplos lo suave de tu ropa
en poderoso intento de desnudarte toda.
Y td luchas con él

te le metes bien dentro

y le partes en dos con tu carrera

que atraviesa fugaz su furia fresca,

que, al pegarte, te peina

y al intentar ahogarte, te refresca

las mejillas de seda.

Y se rasga en tu cuerpo fino como una brizna
y se quiebra en tus piernas delgadas y ligeras,

y choca con tus labios entreabiertos y frios

como labios de marmol, como tu toda entera.

Tu corres a su finy él corre a tu llegada.

Le cortas con tu cuerpo mientras fuerte te espera

lo cruzas y lo rompes, lo rasgas y lo quiebras

y él te busca, te empuja, te rechaza y te besa.

26-11-35

*

Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1615

Manuscrito de “Parti6 en un barco alegre’, escrito a lapiz en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1.




Partio en un barco alegre

20

Partié en un barco alegre

que en la proa llevaba la palabra Esperanza.
Me besé con los labios y la mirada clara,

no sé si azul o verde,

sofadora o risuefa.

Me dio un adiés ligero

sonriente cual la estela que dejaba su nave,

la que quizas no vuelve,

la del nombre dulcisimo que tan solo promete.
En su mente llevaba forjados mil destinos 117
pero partié en un barco que se llama Esperanza

y la esperanza tiene tan solo dos caminos,

uno que no se encuentra y otro que no se alcanza.

De sus ojos extranos partieron mil senderos,

la tarde sonrojose porque él se le dio entero,

y la luz de sus ojos dio mas verde a las olas,

y mas azul al cielo.

Partié en un barco alegre

que pintada tenia la palabra Esperanza.

Por eso aun espero.

19357

*

Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1617

Primeras versiones de “Vdmonos”y “Yo adiviné su forma’, en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1c.1.




Yo adiviné su forma

Yo adiviné su forma,
presenti su llegada,

y vino...

Tenia el temblor suave

5 de una paloma herida
y la dulzura tibia
de un velloncito blanco.
Lo villegar un dia
junto a la luz primera.

10 iLe habia esperado tanto!
Y no nombré su patria
ni me dijo quién era.
Luego se fue temblando
€n un espasmo suave

15 de ansias insatisfechas
y ya no volvié mas.

Yo aun le espero.
Yo adiviné su forma,
presenti su llegada;

20 por eso volvera.

» En cuaderno «Mi Bandera» se conserva lo que parece la primera version de este
poema, escrito a lapiz junto al poema “Vamonos".. Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1619

Detalle de la firma adolescente de la autora en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1¢.1.



Vamonos

Vamonos,
las calles estan lindas para andar,
el sol alarga sombreando
su plasticidad silenciosa.
5 En el aire hay gusto a mar.
No lo ves por esa esquina
cdmo se encrespa y se alarga
bajo aquella nube rosa?
Vamos,
10 después descansaremos
contra alguna pared callada y sin ventanas
y nos miraran todos
pero no lo sabremos,
y me hablaras de cosas
15 incoherentes y raras.
Ven.
Andaremos sintiendo
esta dicha al andar
aungue no nos besemos.

2 Y seremos felices, caminando del brazo.
(Vamos?

19357

» En cuaderno «Mi Bandera», escrito a lapiz al dorso de apuntes de Biologia y al
costado del poema “Yo adiviné su forma’, estd la primera versién de “Vamonos”
que firma “Elena Idea Vilariio".. Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1621

Manuscrito del poema “Ah, la emocion’, con correcciones.

Cuaderno 15, 86, Princeton.



Ah, la emocion

Ah, la emocion no volvera a ser mia.
Quiza no suefle mas
ni vuelva a querer nunca.
He madrugado mucho
5 para sofar mi vida.
Volé desde muy alto,
tengo las alas mustias.

Ah, jvolver a sentir como he sentido!
iQuién pudiera volver a lo pasado!
10 Y volver a vivir como he vivido
y volver a querer como he querido 123
y volver a besar como he besado.

iVolver! Lo siento ahora

que estan mis ojos llenos de paisajes
15 y el alma descansada sin adornos

pero late cerrando el horizonte

el despertar de suenos del retorno.

Ah, si pudiera retornar a entonces
y volver a ser dueia como ayer
20 de aquellos ojos mios, de aquella boca mia,
de la copa sensible que era mi alma.
iSi pudiera volver tan solo un dia!

Florida 357 367

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... Ver comentario completo


http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1623




Voy acechandolo todo

Voy acechandolo todo
para latir sobre algo.
Por eso pulso el paisaje,
por eso escucho el silencio,
5 por eso traigo la luna
hasta mis ojos. Por eso.
El paisaje que ya es mio,
también por eso el silencio
la luna que porque es alta
10 puede caber en el verso.
Y me alargo hacia el paisaje
y me repliego hacia adentro
y busco no sé qué cosas,
semillas,
15 semillas si, 0 emociones
gue germinen en un verso.
Y no hay semillas que enraicen
en el poema que espero.
No tengo el sol ni tengo el beso.
20 De todo lo que era mio
Me va quedando tan poco

que ya ni asirlo puedo.

» Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935» en archivo BNU. Hay también
dos versiones manuscritas... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1625

(on la caligrafia adolescente de Idea, este original manuscrito del poema “Por ti, por esperarte”
escrito a ldpiz en cuaderno «Mi Bandera» BNU C.1 ¢.1, presenta alguna variante respecto
a la version mecanografiada en BNU (.1 ¢.1.y a la del Cuaderno 15, Princeton.




Por ti, por esperarte

Por ti, por esperarte,
aprendieron mis ojos a palpar horizontes,
a beberse sus lagrimas
a callar sus dolores
5 a buscarte a lo lejos
y a espiar sin esperanzas
todos los puntos moviles.
Y porque no llegabas
aprendi a no desearte
10 y a mirar al camino
casi sin esperanzas
casi sin ilusiones de volver a encontrarte.
Por ti, porque no vuelves,
ya no veo a mi lado,
15 solo miro a lo lejos.
Y cuando en verdad llegues
mi mirada cansada
te traera a mis ojos

como en un largo beso.

19357

* Original mecanografiado en «Poemas 1931-1935»... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1627

Manuscrito escrito a lapiz de “Llueve un poco”. Se reproduce la sequnda pagina del manuscrito,
en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1¢.1.




Llueve un poco

Llueve un poco.

Detras de la ventana

mi forma suefa languida y ociosa.

En este gris instante

me gustaria tener las manos blancas
y las ojeras tristes de una tuberculosa.

Y quisiera llorar un bien perdido

para llenarme el alma de tristeza

o querer a un rebelde que estuviera

con destino a un cadalso entre unas rejas

o quisiera en el cuarto de un bohemio
lo mismo que Musette quedar inerte
después de haberme unido dulcemente
en un beso de sangre con la muerte.

Y aunque quiero sufrir y estar muy triste
solo estoy aburrida

aunque es buena esta lluvia fina y suave
y es amable esta vida...

*

Este poema que expresa el ansia por una vida intensa toma ejemplos de La
bohéme de Puccini... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1629

Con su hermano menor, Numen, en Florida.
NN






Manuscrito del poema “Ser sombrio” en cuaderno «Mi Bandera» Florida 1936.
En los dngulos superior izquierdo e inferior derecho se puede apreciar su firma temprana
con las iniciales de su nombre disefiada a modo de monograma, BNU C.1¢.1.




Ser sombrio

Ser sombrio.
Ser oscuro. Llevar la frente opaca,
mirar indiferente lo que quiza no existe,
temblar de cosas crueles no aprendidas,

5 de ideas concebidas bajo una frente austera
y una mirada amarga,
en un cerebro triste.

Temblar de pesimismo
en momentos cargados de amargura 133
10 que dejan una arruga mas en la frente.

Tener el mirar duro y oprimido

y bajo el arco adusto de las cejas

los ojos claros de mirar oscuro

de un cuerpo niflo con un alma vieja.

* Ya asoma el duro nihilismo en este poema de angustia adolescente. Original
manuscrito en tinta, datado en 1936, en Cuaderno 12, 7, Princeton. Existen otras
versiones manuscritas... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1633

En el manuscrito de “Tristezas” se aprecia la rdbrica con las iniciales de Idea, asi como la temprana firma
“Elena” que aparece en otros poemas. Cuaderno «Mi Bandera», Florida 1936, BNU C.1 ¢.1.




Tristezas

Tristezas de las ilusiones que tronché mi silencio,

tristezas de las dichas que enturbié una laguna,

tristezas de un amor grande, correspondido por un deseo oscuro.
Toda mi alma es tristezas...

Dolor

dolor de amar lo que no es bueno;
dolor de ansiar lo que nos odia

dolor de ser mala al querer ser buena.
Toda yo soy dolor...

Angustias

angustias de sentir al querer ser de piedra
angustias de no desear querer lo que queremos
angustias de ser dolor y tristezas.

Tristezas de solo ser dolor y angustias
dolor de solo ser angustias y tristezas.

*

Original manuscrito a lapiz en cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1. La ultima
estrofa aparece tachada por una cruz, mas abajo aparece la firma “Elena” seguida
por la rdbrica de sus iniciales “E. "
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Aligual que el poema anterior, “Al abrir la ventana” esta firmado “Elena’, sequido por el monograma de sus
iniciales. Manuscrito a lapiz ubicado en cuaderno «Mi Bandera» Florida 1936, BNU (.1 c.1.




Al abrir la ventana

Al abrir la ventana
noche oscura
se enfrenta suave un campo
cerrado de horizontes

5 semicirculo negro
de confusas, informes suavidades
de oscuridades suaves y sin nombre.

Al mirar hacia arriba
es un silencio

10 el cielo que palpita de chispas de la luna
de claridades suavemente ardientes
noche que es mitad clara
y mitad oscura.

Semi circulo negro,
15 semi béveda clara
noche oscura
noche de campo
donde el canto del grillo es el silencio
silencio de mudeces y sonidos
20 semi noche, quietud, semi silencio.

» En su adolescencia y juventud Idea pasé muchas de sus vacaciones en una
estancia de amigos de la familia, en Florida. Alli escribié muchos poemas en los
que el paisaje del campo esta presente. Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1637

Manuscrito a lapiz de Y estaba todo blanco” que se encuentra entre los poemas del cuaderno «Mi Bandera,
Florida 1936, BNU C.1 ¢.1.




Y estaba todo blanco

20

Y estaba todo blanco como empolvado en luna
como estaria cubierto por un manto de azahares.
Era un encanto suave de misticos matices;

eran matices misticos llenos de un canto suave.

Era una noche grandey era una luna blanca

era un campo dormido y era una quietud queda.
Nada turbaba nada. Fue una noche perfecta

alta como una diosa en su humildad de seda.

Y estaba todo blanco como empolvado en luna.

Se escuchaba el silencio en mil murmullos dulces.

Era una luz radiante llena de paz serena,
era una paz radiante bajo serenas luces.

La luna le mentia su color a las cosas.

Las cosas eran parvas, arboledas o montes,
era un ombu callado o un animal dormido,
era la suave linea del lejano horizonte.

Y estaba todo blanco como empolvado en luna,
como irreal de toques de ese gran cisne artistico.
Era un silencio lirico blanco de luna llena

y era esa luna llena que hacia el silencio lirico.

*

Transcribimos la version del Cuaderno 12 que presumimos sea la ultima. Original
manuscrito en tinta en Cuaderno 12, 9, Princeton. Existen otras versiones
manuscritas... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1639

Primera hoja del manuscrito “En el alma”. Cuaderno 12, 10, Princeton.




En el alma

En el alma hay un perfume muerto
en los ojos un resplandor amargo
en las manos cierta indolencia triste
y en los labios la sal dulce del llanto.

5 Y hay eso porque el corazén no duele
y porque el pensamiento queda ocioso
y estan ensombrecidos por la nube
de ese tedio sonambulo y vicioso.

Los parpados se cierran
10 la cabeza se apoya en una mano
y el tedio de vivir invade todo
la carney el espiritu
lo ideal y lo humano.

141

Y ya solo hay un tedio en vez de todo

15 y una amargura inmensa en vez de vida
y en vez de corazon, en vez de alma,
una tristeza espesa y aburrida.

Y el hastio de estar como sin alma,
sin sentir, sin desear, sin amar nada,
20 llena el cerebro, el cuerpo
llena toda vida entera
y se es tan solo un tedio y una tristeza palida.

* Original manuscrito en tinta en Cuaderno 12, 10-11, Princeton. Existen versiones
manuscritas... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1641

Es el manuscrito mas antiguo que se conserva de “Hoy el vocablo es mustia”; presenta miltiples
correcciones y tachaduras. Cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 ¢.1.




Hoy el vocablo es mustia

20

Hoy el vocablo es mustia
porque mustia esta el alma

y los ojos amargos y apagados
ya no florecen lagrimas.

También el verso es mustio
la idea ha florecido

en poemas azules de tristeza
que se han desvanecido.

Hoy el vocablo es mustia

hoy el alma esta quieta

ha florecido el lirio de mi vida
sobre una sombra yerta.

Se ha agotado mi vida
fue el hielo de una pena

que doblego mi flor, mi tallo, mi alma.

Fue un castillo de arena.

Hoy el vocablo es mustia

mi vida es una pena

tus ojos, huellas grises de lejania
no llegan a mi poema.

*

Escrito en el verano de 1936, en el campo... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1643

Manuscrito de “Un suspiro es un deseo”. Hoja suelta del cuaderno «Mi Bandera», BNU (.1 ¢.1.




Un suspiro es un deseo

Un suspiro es un deseo

que escapa de tus labios, abreviado
un suspiro es una dicha o un carifo
que tu boca aun no habia expresado

5 y es suspiro también el primer beso
y un suspiro es un nombre para el que ama
y un suspiro es amor que ha estado preso
y escapa de la boca en una llama...

145

* Original manuscrito a lapiz en hoja suelta de cuaderno «Mi Bandera», BNU C.1 c.1.
al dorso de apuntes de Matematicas. Se conserva una sola copia de este poema...
Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1645
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Tapa del cuaderno «Tabaré». Aunque la letra de Idea indica, sobre el margen superior derecho, que el cuaderno
guarda poemas de los afios 1937 a 1941, también esta copiado en sus paginas, “Amigo”, de 1936. BNU C.1 c.2.




Amigo

Amigo
hoy hasta mi soledad horrible
llega hueca y vencida la palabra.

Antes temblaba en mis oidos

5 con un dolor de quejas no escuchadas,
con la tristeza de un beso no dado,
con la esperanza, luz en la mirada.

Amigo.
9 147
Solo esperaba eso. La palabra
10 se animaria y en colory forma
seria lo grande de mi vida lacia

frente al espectro de mi pena honda.

Amigo.
Hoy, hasta mi alma sola,
15 casi, casi no llega la palabra.

* Original manuscrito en tinta en Cuaderno 12, 11-12, Princeton.
Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1647

Manuscrito del poema "Amigo" en cuaderno «Tabaré», BNU C.1 ¢.2.




20

25

Tuve la flor y luego

el silencioso derrumbe de todo
dentroy lejos

con un dolor callado e infinito
en una quietud tragica.

Amigo.

Td aun ignoras que en mis sombras

ya no tiene matices la palabra.

No tiene mas que temblor que recuerda
que un dia fue una esperanza.
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Poemas de juventud

1937 - 1944




(arnet de estudiante de Idea Vilarifio como alumna
del Instituto José Batlle y Ordofiez, llamado
comdnmente "La Femenina".
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“Caerd la tarde” es el manuscrito inicial del cuaderno «Tabaré»; hay dos intervenciones: la de Manuel A.
(laps fechada en 1941, y la de Idea que la sefala con su letra adulta. BNU C.1 c.2.




Caera la tarde

20

Caerd la tarde
y tus sentimientos caeran
en el pozo hondo de mi ausencia.

La noche se abrira como una flor gigante
y tu nostalgia subird hasta el cielo
horadando los astros en mi busca.

Tayyo

lejos

siempre 155
nunca.

Y tu amor rodando

chocaréd en lo alto y en lo bajo

del pozo hondo de mi ausencia

y se oird un grito de cristales rotos
y tu dolor llegara a mi alma

a través del espacio y de la vida.
Yo,

tu alma.

Ty,

mi ausencia.

*

Original y copia mecanografiada fechada el 3 de enero de 1937 guardadas dentro
de cuaderno «Tabaré» rotulado en su tapa: «<Poemas 1937-1941»...
Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1655

Imagen del manuscrito“Y a pesar de tus ojos’, es la primera hoja del poema compuesto por ocho estrofas de
alejandrinos. Cuaderno «Tabaré», BNU (.1 ¢.2.




Y a pesar de tus ojos

20

Y a pesar de tus 0jos no comprendes lo triste
de esperar soledades en un mundo repleto,
curvado como un junco derrotado y marchito,
de estarse asi vacio, cerrado, mudo, quieto.

Yo vegeto en las horas sin gloria de mis tardes

y suefo en los silencios sin besos de mis noches
y espero, espero siempre no sé qué soledades,
no sé qué soledades sin besos y sin nombres.

Soledades, silencios de mi vida hacia adentro
simientes milagrosas del temblor de mis versos,
soledades, remansos sin luces y sin ecos,

selladas sobre el pozo de mi mundo secreto.

Y a pesar de tus ojos no comprendes lo triste
de esperar soledades en mi mundo repleto,
de esperar abrumado noches de soledades

sin caricias de manos ni ternuras de besos.

Yo no sé qué tristezas voy sofiando vencida
por un mundo poblado de no sé qué embriagueces
no sé qué soledades de lunas detenidas

frente a tus ojos mudos que ya no me comprenden.

*

Original manuscrito en tinta, datado en 1937... Ver comentario completo
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Segunda y dltima hoja de “Y a pesar de tus ojos’, cuaderno «Tabaré», BNU (.1 c.2.




25

30

No sé qué voy soflando al bordear cada calle

no sé qué estoy buscando detenida en la noche
quiza una flor, un beso, un perfume, una mano,

quiza doblar mi aliento pronunciando algun nombre.

Pero no. Es un silencio, un silencio de luna
una soledad, abismo sin besos y sin hombres,
una soledad hermosa, una soledad pura,

una soledad honda, solemne, grave, enorme.

Para mi alma cansada, para mis dias tristes

para mi vida hastiada, para mi amor sin hombres
para mis manos frias, para mi frente palida

para mi cuerpo muerto, para mi sed sin voces.
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Manuscrito de la primera hoja del poema “Ahora, cuando ya todo se me escapaba’, en cuyo
margen superior escribe con tinta negra“17 afios”. En cuaderno «Tabaré», BNU. C.1 c.2.




Ahora, cuando ya todo se me escapaba

20

Ahora,

cuando ya todo se me escapaba de estas manos fragiles
que ya ni pueden asir lo bello

has llegado

Ta

paisaje nuevo que atisba mi alma
cantaro fresco cerca de mi boca
y si dejaras de ser promesa
alturas nuevas para mis versos

161
perfumes nuevos para mis rosas.

Oye

yo te despojo de tu sexo y de tus ojos

para tratar de asirme a ti con mis ultimos garfios.
Pero mis esperanzas sin cimientos caen

se derrumban los brazos que tendi

y me tiemblan los labios.

Ah! esta inquietud nueva que trajo tu promesal!
plasmaran tus palabras en realidad hermosa?
Y si asi fuera

iqué alturas nuevas para mis versos

iqué olores nuevos para mis rosas...

*

Original manuscrito en tinta en cuaderno «Tabaré». Al final del poema Idea escribe
“1937"... Ver comentario completo
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Manuscrito de “Ahora si que estoy sola”en el diario, entrada 8-3-38. Coleccién I. V. BNU



Ahora si que estoy sola

Ahora si que estoy sola,
que estoy sintiendo el silencio,
que estoy pesando la sombra.
Que no pido mas que un nombre,
5 un nombre para el suspiro,
un nombre para los suefos,
un nombre, casi no es nada,
unas silabas, un eco.
Y que busco como al agua,
10 como a la flor, como al verso, 165
algo encerrado en un nombre,
zona de breve grafia
forma, sonido, misterio.
Todo, todo y casi nada,
15 unas silabas, un eco.

* Poema o cancion presumiblemente inédita. En Diario de juventud, p. 114.



Manuscrito de “Esa cancidn vulgar” en tinta negra de la primera hoja del poema ubicado en cuaderno
«Tabaré», BNU. (.1 c.2.




Esa cancion vulgar

20

Esa cancién vulgar nos hubiera unido como un beso
como un abrazo en una oscuridad nuestra demasiado...

Ah! No haberla oido juntos

si ahora sola, sola, me estremezco,
sofando a la luz de sus palabras
tus ojos y mis ojos enlazados...

Tus 0jos...
presentia que me arrastrarian y me aferré a esa idea
pero queman...

Ah! Si pudiera darme ahora que siento que lo tengo todo
ahora que vivo plena, intensamente,
y debo colocarme esta cadena...

Y es tan bello todo

la vida, y el beso,

y el amor, y tu

y el dolor y el deseo...

Si siquiera sufriera!

Pero ya no me queda ni aun eso

y siento mas sublime el deseo, el dolor,
que el amory que el beso.

*

Original manuscrito en tinta en cuaderno «Tabaré», BNU C.1 c.2. Al final del
poema, Idea anota la fecha“1938"
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Primera de las tres hojas que ocupa el poema “Yo no sé” en cuaderno «Tabaré», BNU C.1 c.2.




Yo no sé

20

Yo no sé si has llegado al fondo
de esos instantes sublimes

y tu no sabes nada.

No sabes lo que siento al revivirlos
pulsando a cada uno tiernamente,
evocando, pensando,

la solemne belleza que creamos

espontanea y casi inconscientemente.

Y tus ojos sombrios,

y mis 0jos,

temblando en el momento
transformaban para toda la vida,
suavemente,

minutos que pudieron ser vacios
en acontecimiento.

Ah! Yo no pedia mas que un nombre
para mis versos

y tu pedias mis labios

para entibiar tus dias.

Pero no hay que pedir,

hay que olvidarlo todo,

hay que apretar las bocas

y hacer garfios los brazos

*

Existen dos versiones de este poema, una manuscrita en tinta en el cuaderno
«Tabaré», BNU C.1 c.2 y otra en el diario en la entrada del 6 de setiembre de 1938...
Ver comentario completo
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“Yo no sé’, segunda hoja de las tres que ocupa el poema en cuaderno «Tabaré», BNU C.1c.2.




25

30

35

en un abrazo entero de dos vidas.
Pero no,

no quiero darte nada,

no puedo,

mas que mi mano amiga y mi palabra.

A pesar de mis ojos anhelantes,
del temblor de mis labios ansiosos,
a pesar de todo

lo que siento, lo que hallo,

lo que sufro y que deseo,

lo que aforo.

Y aunque me llames mil veces
no te entregaré mis labios,
aunque ya no tenga fuerzas
para llevar sin ayuda

tanta belleza en mis brazos.
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“No te extrafien mis 0jos’, poema de versos extensos que Idea transcribe, como otros, en sentido transversal

y en el margen superior anota el afio de composicion.
Cuaderno 15, 14, Princeton.



No te extranen mis ojos

No te extrafien mis ojos ni mi boca sin risa,
no es raro que esté triste ni que sea triste el verso.
Es que me he acostumbrado muy temprano a la muerte

y he quedado muy pronto sin el amor y el beso.

Sabes, dieciocho aflos muriendo de ternura
esperando el momento de la gloriosa ofrenda
aguantando la vida por esperar la dicha

y ver que todo pasa y solo la muerte queda.

Y tan sola y tan lejos del amor de las almas,

del calor de las manos, del temblor de los besos.
Ver que se va la vida esperando, y si llega,
dejarlo que se aleje y se pierda a lo lejos.

*

Original mecanografiado en hoja suelta dentro del cuaderno «Tabaré»,
BNU C.1 c.2. También hay dos versiones manuscritas... Ver comentario completo
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Idea en Malvin, donde la familia pasé6 a
veces las vacaciones de verano.
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1939



Emilio Oribe. Fotografia reproducida en el libro La teoria del Nous, 1934.



Hombre

Hombre:

Antes de conocerte en tu envoltura

ya te habia presentido.

Vagando entre mi parte de luceros
5 encontré tu camino.

Ahora
después de hallarme junto a ti
y tan lejos,
por las noches, tus ojos
10 vagan oscuramente por mis suefios
tan altos y tan hondos.

Tal vez tu ignores que es casi deseo
esa luz casi mistica
ese fuego sin fuegos

15 de tu honda mirada metafisica.

Hombre:
Yo sé que nunca llegaré hasta ti
mas que como a la estrella
porque estas tan lejano

20 tan lejano y tan alto como ella.

* Es uno de los primeros poemas que Idea escribié a Emilio Oribe, intelectual y
poeta que fue su profesor de Filosofia y con quien mas adelante tendré un vinculo
amoroso... Ver comentario completo
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Idea junto a Sylvia Campoddnico.
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1940



Toda la noche te he buscedo eén suefios
por altas cumbres aridas y heladas
Un viento frio me doblaba el cuerpo
Abajo el barro,como un mar, golpeaba

Arribaess jEra un silencio!

Al doblar unas rocas halle unas flores blancas
las cortd y lap prendd junto a mis sienes
pero aran de hielo y me quemaben

Nada mds.Rocas,frio y silencio
De pronte vi tus ojos a distancia
Para llegar a ti sclo tenia
que abtravesar un puente de palabras

pero no lo eruece. Vela a lo lejos
gomo tus ojos ge desdibujaban
busedndome en la niebla que se erguia
y todavia mes nos separaba

pero no lo crucé. Yo ya sabfa
gque sl puente en muchos puntos se cortaba
y que podfa caer en un ebismo

donde jamas tue ojos alcanzara

Mecanografiado de “Toda la noche te he buscado”, BNU ¢.1c.2.



Toda la noche te he buscado

Toda la noche te he buscado en suefios
por altas cumbres aridas y heladas.

Un viento frio me doblaba el cuerpo.
Abajo el barro, como un mar, golpeaba.

5 Arriba era el silencio.
Al doblar unas rocas hallé unas flores blancas
las corté y las prendi junto a mis sienes
pero eran de hielo y me quemaban.
181
Nada mas, rocas, frio y silencio.
10 De pronto vi tus ojos a distancia.
Para llegar a ti solo tenia
que atravesar un puente de palabras.

Pero no lo crucé. Veia a lo lejos
como tus ojos se desdibujaban

15 buscandome en la niebla que se erguia
y todavia mas nos separaba.

» Este poema fue uno de los dedicados a Oribe que le fueron mostrados al poeta
por Sylvia Campodoénico segun cuenta Idea... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1681

De promto tu dijiste
la mas bella palabra
y el puente aparecic entre la bruma

come un erce fantdstico de plata

pero no lo cruceé. Segul en el borde
y tus ojos sedientos me asediaban
y tu voz me nombraba como un 8Co

v pouel arco de luz me oboesionaba

Pero mno lo cruce. Quesdé escuchando
como en mi sangre aguella voz vibraba
deaspues de andar rodando en el abismo

puscdndome en la noche que =€ alzaba

Ah GQuian pudiera

comprar dos pares de alas . ..

I A A

g0

En el borde superior derecho, al lado del verso que dice "la mds bella palabra” Idea escribi: "La luz
defendida", titulo de un poema de Emilio Oribe.

Hoja 2 de original mecanografiado, BNU C.1 .2.



20

25

De pronto, tu dijiste

la mas bella palabra

y el puente aparecié entre la bruma
como un arco fantastico de plata.

Pero no lo crucé. Sequi en el borde.
Y tus ojos sedientos me asediaban

y tu voz me nombraba como un eco
y aquel arco de luz me obsesionaba.

Pero no lo crucé. Quedé escuchando
cémo en mi sangre aquella voz vibraba
después de andar rodando en el abismo
buscandome en la noche que se alzaba.
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Mecanografiado de la primera hoja de “La tarde esta sombria” con dedicatoria manuscrita a E.0. BNU (.1 c.2.




La tarde esta sombria

La tarde estd sombria
como tus 0jos,
fuera la lluvia cae
y corre en la calle,

5 entra un resplandor triste
casi verdoso,
en la estancia callada
todo es de carne.

En un rincén de sombras,
10 todo en los ojos,
mi cuerpo es una tea
gue se consume
y mi frente es un pétalo
que se marchita
15 y me embriaga y me ahoga
con su perfume.

Tu estas alli en la sombra
de los rincones
entre mis libros rotos

20 silencioso

pidiéndome la boca

» Debido a la cantidad de piezas conservadas y a sus variantes, conjeturamos que

fue uno de sus poemas mas queridos y trabajados de esta época...
Ver comentario completo
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Original mecanografiado, hoja 2.




25

30

35

40

la voz, las manos,
pidiéndome mis sombras,

mi amor, mis 0jos.

Y bien,

soy una flor
aspira

SOy una copa
bebe

soy un abismo
mira

SOy un corazon

hiere.

Son tuyos la voz, la frente,
los claros ojos,

tuyos los labios trémulos
las fuertes manos.

Pero te quedas en tu rincén de sombras

estremecido,
mudo,
esperando.
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“Soy un gusano”y “La vida se realiza” escritos en su diario personal, los poemas y otras anotaciones
hablan de lo absurdo de la vida. Coleccién 1.V. Diarios. Archivo Literario, Biblioteca Nacional.



Soy un gusano

Soy un gusano
soy una hormiga
soy un insecto perdido en su tarea
soy yo
5 y soy otros
y como
y duermoy no sé
y vivo y estoy casi muerta.

189

* Versos escritos en su diario a fines de 1940, de cuando estaba gravemente
enferma... Ver comentario completo
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Anotaciones previas a “La vida se realiza” en diario. Diarios 1941, BNU.



La vida se realiza

20

25

La vida se realiza

iqué latir absurdo!

—igual que los gusanos de seda
o que tu.

Hilos y mas hilos

y nada.

Lo Unico —el fin—

y mientras tanto

este latir estupido

y una corona de zanganos.

No nos podemos escapar
de eso.

Nos da mas el fin

y su vacio

que la nada,

oscuridad,

misterio, caos

de que surgimos.

Estamos entre dos abismos
y qué hondos.

Seguird habiendo poesia

y hasta que no me vaya
hasta que no me escape,

la corona de zdnganos ciegos.

De otro modo no me les escaparé.

—Debe ser pronto—.
Solo a los veinte anos

se tiene la fuerza suficiente.

*

Estos versos fueron escritos junto a apuntes sobre la muerte y el suicidio...
Ver comentario completo
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Manuel Claps, Sylvia Campodénico e Idea.
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1941



Manuscrito de “Y ahora que estoy cerca” con fecha 20/4/41 al que Idea agregd el momento en
que lo escribi, “medianoche”. Esta clase de informacién acerca del contexto del dia se puede
hallar en otros poemas. BNU (.1 c.2.




Y ahora que estoy cerca

Y ahora que estoy cerca siento subir las olas
y temo que me ate la serpiente sombria

que se enrosca en mi cuerpo en las horas mas solas

y que turba mis noches insomnes y vacias.

Cuando todo se callay ya estoy escapando
llenan la alcoba oscura bandadas de alas locas
y me cierran los 0jos y me cercan rozando

las sienes oprimidas y la trémula boca.

Y recuerdo tus ojos que estan ya tan lejanos
para salvar mi forma que a un abismo se inclina
pero a tanta distancia —quiza ya no te amo—
no ahogan la serpiente sin luz que me domina.

20/4/41

medianoche

*

Existen varios originales de este poema, aunque ninguna de las piezas lleva una
dedicatoria... Ver comentario completo
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Segundo poema titulado “Hombre”, manuscrito de la primera hoja en BNU C.1 c.2.




Hombre

Hombre
hoy estamos muy lejos.
Nos separan mil techos
y otras cosas

5 pero acaso no piensas
desvelado en tu lecho

en mis rosas?

Yo, la muijer.
Ta, el hombre. 197
10 Yo soy cdlida, honda

doblada de ternura.

Gasto un perfume extrafno

como una flor oscura.

Soy pélida, estoy sola,
15 te comprenderia tanto

que mis labios serian

crisoles de tus cantos.

Tu estas palido y solo
sumergido en tu lecho
2 y en esa ansiedad loca

» Es el segundo poema titulado “Hombre” que Idea dedicé a Emilio Oribe...
Ver comentario completo
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Entre tachaduras y un dibujo que puede ser autorretrato, el final de "Hombre", en hoja 2 de
manuscrito a lapiz. BNU C.1¢.2
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40

que te destroza el pecho.
Tus labios estan secos

y tus ojos ardientes
buscan algo en la sombra
para esa sed que sientes.

Hombre!

por encima de todo,
hoy, estamos tu y yo,
melancdlicos, solos,

meditando los dos.

Yo pienso que es extrafo
todo esto

y tu presientes

que la clave de todo

estd en tiy no en la muerte.

T piensas que estds solo,
perdido entre los hombres
y que tal vez las cosas

no sean mas que nombres

Mientras piensas en eso
y en otras tantas cosas,
en esa misma noche,
en mi alcoba sin suefo,

se marchitan mis rosas.

199
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“Son mis tltimas lagrimas’, también dedicado a Emilio Oribe, manuscrito en Cuaderno 15, 24, Princeton.



Son mis ultimas lagrimas

Esta lloviendo afuera

la casa esta callada.

Eras mi ultimo sueno

y mi Ultima esperanza.
Siento un dolor de pajaro
que se arranca las alas;
es que cuesta arrancarte
desde el fondo del alma.
T4, la Unica luz,

la Unica esperanza

y tus ojos los Unicos

de mis noches en ascuas.

He quedado temblando
sin mi Unica llama.

Ah, qué frias, que frias
las noches, y qué largas.

Ahora solo me queda
cumplir ideas heladas.

*

Es uno de los poemas dedicados a Emilio Oribe que Sylvia Campoddnico mostré
al poeta y profesor de ambas, y por el que Oribe pregunté si Idea habia sufrido...
Ver comentario completo
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Datado en la madrugada del 9 de junio de 1941, es el final de "Son mis Gltimas lagrimas" en uno de los
manuscritos que guarda la Coleccion I.V. en la Biblioteca Nacional. BNU, C.1 c.2.
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Llueve tan lentamente,
me siento tan cansada,
tan espantosamente
vencida y desolada.

Qué sera de mis noches,
qué de mis versos.

Nada.

Deja que llore, amigo,

son mis Ultimas lagrimas.
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Original escrito a lapiz, BNU C.1 c.2.




Ah, te veo, te veo

Ah, te veo, te veo

indeciso, asombrado,

preguntando.

No sé si habra en tus ojos
5 asombro, risa o llanto.

Y después, cuando leas
envuelto en mi perfume...
iCuando leas!

y te envuelva mi alma

10 COMO OSsCura marea.

Cuando desde mi letra

te suba lentamente

por las venas

y te invada y te abrume
15 lo enorme de mi pena...

Y pienses en mis veinte anos mustios
en mi frente marchita y sin estrellas
en mi sed de raices insaciadas

en mis manos caidas, frias, huecas

* Original escrito a lapiz, BNU C.1 c.2, dedicado a Emilio Oribe...
Ver comentario completo
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Final del poema “Ah te veo, te veo” con firma y fecha, en hoja 2 del manuscrito a lapiz, BNU C.1 c.2.
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en mi vida que no es mas que una luz

que se mira apagarse sin remedio

que no es mas que unos ojos asombrados

doloridos, cansados, tristes, viejos...

en mi cuerpo, en mis 0jos, en mis venas
en mi boca y en el temblor de fuego
que ya no tendran nunca, nunca, nunca

ni siquiera en la rosa de los suefos...!
Asi como hoy, serena, fria

consumida y tal vez, tal vez sonriendo
me encontraran los dias y los dias

qué grande esta la tarde!

Tal vez esta lloviendo...

18/6/41
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“Td te hundias’, manuscrito a Iapiz, fechado en junio de 1941. BNU C.1 c.2.




Tu te hundias en mi

Tu te hundias en mi como en un mar
florecido de luna.
En mis aguas dormidas se perdia

tu grave forma oscura.

5 Ta te hundias en mi absolutamente
en mi olor, en mi bruma
Ccomo en un mar nocturno, serenisimo
de orillas sin espuma.
209
Descendias en mi como una piedra
10 hacia el fondo de mi lago
poblandome de ecos profundisimos
y de circulos vagos.

Y de repente, una celeste llama
ascendié hasta los astros.

15 Era tu luz que se iba. Me dejabas
tu lucero apagado.

Pero es que yo queria ser un mar
sereno, hondo,

puro, absoluto, Unico, ideal,

» Este poema amoroso, con alguna reminiscencia de los poemas eréticos de
Delmira Agustini no estad dedicado ni a Claps ni a Oribe, en ninguna de las copias
gue se conservan... Ver comentario completo
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Otro manuscrito, también a lapiz, de "Td te hundias", este numera las estrofas. BNU (.1 c.2.
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sin astros muertos en el fondo

y lo seré.

Lo mismo que los circulos, tu piedra
desaparecera

aungue nunca se vaya

se deshard en el limo de mi fondo

y en la arena dorada de mis playas.
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“Te habia dejado muerto”, manuscrito de la primera hoja en BNU C.1 c.2.




Te habia dejado muerto

20

25

Te habia dejado muerto a un lado del camino.
Y aun caido eras bello, igual que un dios caido.
Te habia dejado muerto,
—flor de barro—

tendido.
Sabiendo que ya nunca volveria a aquel sitio.
Pero tus ojos, vuelven.
Yo ya habia arrancado de mi pecho agotado
la oscura carne tuya con mi dolor sagrado
tu enigmatico ser que tanto se habia hundido
en miy crei que asi ya te habia vencido.
Pero tus ojos vuelven
en la bruma, en la noche, en el mar, en el cielo,
en el jazmin doblado y en el alba sin suefio
vuelven en las colinas que descubro en el suelo
y vuelven en la musica

y vuelven en los suefios
y mis manos separan turbias aguas sin ecos
y entre nieblas pesadas me debato y me quejo
y me digo que mienten mis 0jos, que es un sueno
que a un lado del camino habia dejado muertos
tus ojos

hombre!
mascara!l

Tus ojos tal vez huecos.

*

Original manuscrito a lapiz, firmado Idea, fechado “22/6/41 al alba. domingo” en
Coleccion Idea Vilarifo del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, C.1 c.2.
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Recuerdas?

Recuerdas? Todo azul: las cortinas, la alfombra
los brazos y las manos y la tunica blanca

los ojos entreabiertos, las luces y la musica.

En yo no sé qué instante pareci6 tener alas.

La musica era azul y era azul el silencio,

y ella, estrella ebria, paloma desolada,

sus brazos que esperaban que ofrecian que huian
sus manos armoniosas, azules y fantasticas.

iAh! Te conocia tanto, mejor, alma en la noche,
con tu cuerpo celeste, tus manos alargadas,
palpitante, esperando, ascendiendo, cayendo
iQuién pudiera decirlo como tu sin palabras!

24 junio 1941

*

Poema inspirado en la bailarina Clotilde Sakharoff quien junto a su esposo
Alexander Sakharoff, bailarin y coredgrafo ruso, fueron famosos por su innovacion
en la danza moderna... Ver comentario completo
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“Escribi en su cuaderno: Cuando tu te vayas..., hoja de diario personal, 10 de julio de 1941.
Diarios, BNU.



Improntu |

Cuando tu te vayas

quedara un hueco inmenso.

No sé si pondré rosas en el vaso
y perfume en mis dedos.

5 Me sentaré en las sombras
cargada de recuerdos
para leer tus versos.

Y esperaré tus cartas
P 217
—tus palomas sin cuento—
10 como si fuesen agua

y esto fuera el desierto.

» “Improntu I” que, fiel a su titulo, oscila entre la carta y el poema fue escrito, segun
anota Idea, en uno de los cuadernos de Manuel Claps... Ver comentario completo
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Idea junto a Manuel Claps.



Improntu ll

Tengo que irme, poeta
pero me iré tan despacio?
serd lo mismo que un suefo

que se hubiera disipado.

5 Tengo que irme, poeta,
el frio y el aire helado.

Tengo que irme, poeta,
no me queda otro remedio, 219
Seremos en la alta noche

10 una flor partida al medio.

» “Improntu II” fue tachado por Idea en su diario donde explica...
Ver comentario completo
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“Td", poema que fue enviado por correo a Claps en setiembre de 1941, manuscrito,
BNUC1c2.




Tu, que estas solitario

T, que estas solitario, lejano, triste y palido,

que de dia y de noche vas recogiendo estrellas,
que cimentas tu torre alta como ninguna

con cimientos tan hondos como nunca se vieran.

Ta que sacas de dia tierra roja y pesada
y en tus noches de pajaro dejas caer tus piedras
al abismo que abriste con tus manos delgadas
como flores sin pétalos armoniosas y eternas.
221
Ta que pareces hecho para mirar estrellas
0 pensar junto al mar o vagar en silencio,
decir no sé qué cosas, oir no sé qué musicas

cortar no sé qué rosas, sonar no sé qué suefos.
Ta que eres una flor que un dia dara un fruto
acabado y durisimo lo mismo que una perla,

y que vives al borde de todos los abismos

y los ves y no caes, los mides y no tiemblas.

T, que estas triste, palido, solitario, lejano...

12 oct[ubre] 1941

*

Separados Ideay Claps, cuando él estudiaba Filosofia en Buenos Aires, los poemas
fueron parte de la correspondencia amorosa... Ver comentario completo
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Poema en un pétalo. BNU C.1c.2.



T4, sueino

20

Tu, suefio,

te llamo, te hablo en la

noche con una voz suave y temblorosa
COmMo en arpegios.

Ty,
mas alla de todos los garfios,
mas alla de todas las palabras...

Ty,
pajaro de luna
mas alla de la presién de la atmoésfera.

Tu cuerpo es una llave

abre todas las puertas

y grita:

Mirad!

Mirad lo que esconde cada puerta,
jvacio!

Asi te quiero yo
Asi te espero
si es que te espero

Pero tu grito

algun dia

como un trueno terrible
en el cielo...

510/41

*

Probablemente destinado a Manuel Claps, este poema es un original manuscrito
en un pétalo de cala. Arriba del poema Idea escribe “12 Sinfonia”, Coleccién Idea
Vilarifio del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, C.1 c.2.
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Existen nueve fuentes distintas para “Tus limites, mis limites”. Mecanografiado en
BNUC.1c.2.




Tus limites, mis limites

Tus limites, mis limites, los limites del hombre,
los limites del ser json muros o palabras?

lo pregunto en las noches con la frente oprimida,
apretada de angustia, de dudas, de porqués.

Yo siento en flor a veces la gran frase que espero
en el aire, en las manos. Tal vez todos la sientan
cuando sienten la vida consumirse en sus cuerpos,

elevarse en sus cuerpos en la llama mas lenta.

Si las flores hablaran. Las flores son antiguas

y se cierran sin gritos cuando la noche llega.
Viven un gran silencio que aprendieron sin prisa
de laluna dorada, de las rojas estrellas.

La luna tiene un nombre, como todas las cosas,
y es un nombre muy suave, de perra o de mujer.
Yo podria estar sofando con un rayo de luna
pero heme aqui pensando los limites del ser.

Y a mi lado los hombres son formas de la esfinge
que van en torbellinos, quejandose o riendo.
Yo salgo del rebafio y lo miro y me miro.

*

Este poema que Idea envia a Claps, segun registra en su diario, refleja las
preocupaciones filosoficas que la obsesionaron en esos afos y que compartia
con su amigo... Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1725

Otro original de “Tus limites, mis limites’, manuscrito a lapiz. BNU, (.1 c.2.
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Y a veces no lo entiendo. Y a veces no me entiendo
los hombres tienen nombres, lo mismo que la luna
pero estan mas lejanos que la luna, tal vez.
Yo podria estar pensando los nombres de mis hijos
pero heme aqui velando espantada de ser.

La frente se me quiebra como un cristal sombrio.
Estamos, somos. Quiero decirte una palabra

que condense este enigma pavoroso del hombre
pero no encuentro nada.

Tus limites, mis limites, los limites del hombre
no son mas que palabras. Yo quisiera saber

la lengua sin palabras del pensamiento puro
para poder decirte esta angustia de ver.
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Manuscrito antiguo del poema “De bruma, de neblina” con un titulo anterior “Después de ti”. BNU (.1 c.2




De bruma, de neblina

De bruma, de neblina, desvanecida, ausente
gestos lentos y densos, largas palabras vagas,
inconsciencia de flor, palideces de frente,
levedades de nube, languideces de gasa.

Un perfume, presencia sofada que se esboza
forma trémula, lenta, suave, apenas inerte
dulcisima fatiga de ola perezosa

y un cansancio exquisito del color de la muerte.

Ingravida, ligera, fantastica, cadtica,
delirios de violin, finuras de violin,
de inmaterial violin, casi levedad gética.

Los sentidos en vértigo, delirio, que no asombra
la atroz conciencia en llamas, en estrellas, por fin,
ya vencidos los garfios de silencio y de sombra.

*

Este soneto de versos alejandrinos fue enviado como carta a Manuel Claps, que se
encontraba en Buenos Aires... Ver comentario completo
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“Hoy que la tarde es triste’, manuscrito de la primera hoja en BNU C.1 c.2.




Hoy que la tarde es triste

“No es un hombre, es un abismo”.

“Nos iremos a la soledad

a una soledad perfecta e inaudita.

Viviremos sabiendo

que a todas partes se tiende el abismo.

Y tendrds mi musica y mis crepusculos

y tendras mi juventud y mis noches

y tu alma florecera rosas tardias y magnificas”

Hoy que la tarde es triste como una flor marchita,
hoy que todas las sombras me recuerdan tus ojos,
te digo que te amaba con un amor que ahondaba
mi barro mas antiguo y mis limos mas hondos.

Antes de las palabras, mas alla de los versos,
de lo mas puro y grave y pensado de mis manos
hasta lo mas profundo de mi cuerpo.

Hoy que estamos tan lejos que ya no alcanzaria
ni un camino de estrellas para volver a mirarnos,
te digo que tu alzaste en mi un mar de ternura,
una ola magnifica, mas alta que los siglos.

Pero el poema es palido; fue mas grande, mas hondo.

Te di un alma lejana y solitaria
y oscurecida de sabiduria

*

Poema dedicado a Emilio Oribe a fines de 1941, un afno de emociones intensas
para la joven Idea, que destaca por su extensién y complejidad...
Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1731

“Hoy que la tarde es triste”, hoja 2, manuscrito C.1¢.2, BNU.




20

25

30

35

y puse en tus crepusculos callados
lagos inmensos de melancolia.

Y qué iba a darte que no fuera poco.

Te hubiera dado mi alma cansada y pensativa,
te hubiera dado mi alma taciturna

y se te hubiera abierto gravemente en las manos
como una pensativa y cansada flor nocturna.

Te hubiera dado aun, al caer los crepusculos,
mis manos deslumbrantes como nardos
y en las noches sin fondo, en las noches azules
mi cuerpo tembloroso como los lirios blancos.
233
Te hubiera dado mas. No sé qué, pero mas.
Y siempre seria poco.

Y era una llama loca de reldmpagos
que se alzaba del fondo de mi vida
desde el marmol callado de mis noches
al metal silencioso de mis dias.

Y era una llama retorcida y loca
que caia, se alzaba, se movia,
que subia del alma hasta la boca
y que alli se doblaba en poesias.

Y era una dulce llama loca y ciega

gue nunca tuvo mds que tu sonrisa

que se murié una noche de este invierno
y todavia me duelen las cenizas.
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Diario, octubre de 1941, Diarios, BNU.




Ser un hombre

Ser un hombre, un ser vivo.
Ser lo que soy y estar viviendo,
cumpliendo qué?

Ser un inmenso enigma, una
fuerza, un misterio. ;El inico?
Y estar en esto.

*

Segun consigna Idea en su diario, estos versos estaban escritos en la contratapa
del cuaderno original de los diarios acompafado de este comentario: “El hombre
como un sonambulo anda impavido entre abismos. Pero cuando abre los ojos o
cuando le abren los ojos, qué dificil se hace no ya el andar sino el estar”. Fechado
21.10.1941. La entrada siguiente, sin fecha, pero en otra tinta, dice: “Yo no quiero
caminos faciles’, Diario de juventud, p. 234.
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Josefina Romani, Fina, madre de Idea, murié todavia muy joven, el 16 de agosto de 1940.



Amiga mia

Amiga mia.

Hoy pienso con tristeza infinita

pienso en ti con ternura, con lagrimas.
Tu te dispersaste de nuevo en el Todo
Tu te reintegraste al gran caos inerte.
No quiero llorarte.

No quiero y sin embargo

porque recuerdo tu cabeza rubia

tus manos siempre hermosas

tus ojos siempre tristes

y pienso en todo aquello

de que no hablamos nunca

y en todas esas cosas que tu nunca dijiste.

*

Dedicado a su madre, este poema aparece copiado en su diario en octubre de
1941, bajo una advertencia que dice: “De un poema para mama que estd sin
terminar, sin hacer”, Diario de juventud, 1941 octubre, pp. 238-239.



“Dicen que canta” manuscrito de la primera hoja en BNU C.1¢.2




Dicen que canta siempre

Dicen que canta siempre jAh. Destroza
esa cancion, espina en negro, no, o en amarillo
En cuevas insondables tal vez cantan
aves terribles sucias y olvidadas.
5 Asi, desde el principio de los siglos
quien lo oye se muere escuetamente
aunque cruje de enigmas o se doble
desesperadamente como un signo.
Océano de luz despavorida
10 o lugubre onda en si como un destino.
Pero ;jpor qué, por quién, qué luz, qué dardo...[?]
Nacié rosada y suave, se hizo blanca
cuando se dio a temblar aun era malva
pero alli nacié el rojo sostenido
15 que la encendio6 de oro, azul y plata
y luego la alzé en tridngulos magnificos.
Pero entonces ;por quién, qué luz, qué dardol?]
Es que abajo creciendo en otras llamas
—ella se iba aquietando como un agua—
20 en negro, en sol, la duda, el miedo, el frio
le arrasaron las sienes esmaltadas
en un helado incendio metafisico.

» |deaanota abajo de este poema dos frases. La primera palabra es de dificil lectura,
puede que sea “escidame” o “esciichame’; luego se lee con claridad: “ahora / me
he cansado tanto..”” Original manuscrito a lapiz en dos hojas de cuaderno, BNU
Clc2
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Esta tendida en gris sobre la tierra
lento polvo de flores, bocas, alas,
con su canto arrastrado gris y hundido

como una estatua en gris, agria y helada.

Cuando caiga en negros definitivos

apenas una ausencia, gota de agua

que deja de caer, lento silbido

que se pierde entre rafagas heladas.
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Ilustracién de “Me he asomado” en su diario. Diario Noviembre, 1941, BNU. Diario de juventud, p. 247.



Para ti

Para ti

como una estrella
fiel

invariable

pero lejana.

Me he asomado

Me he asomado a la noche
como me hubiera
entonces

asomado a tu alma.

A la noche absoluta

y arqueada de la pampa.

*

*%

Estos versos de despedida, que pasan del “usted” al “tU", fueron copiados por
Idea en su diario, a continuaciéon de una carta de ruptura que no especifica
destinatario pero podria ser Manuel Claps, fechada el 19 de noviembre de 1941,
Diario de juventud, p. 247.

“Me he asomado” esta copiado en la entrada siguiente, en el campo, en Florida,
21, 22, 0 23 de noviembre de 1941. A continuacién Idea anota: “Dormi con la
ventana abierta, bafiada por la luz de la luna”, Diario de juventud, p. 247.
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Manuscrito en Cuaderno 12, 35, Princeton.




La tarde es un océano

La tarde es un océano bajo el sol que se enciende
en los ultimos tonos y en los rayos mas finos.

En el campo las tardes dan horas increibles

y las noches embriagan como el mas dulce vino.

5 El vasto campo curvo como una dulce fruta
se duerme en lineas lentas de mujer o de nido.
Flota una luz dorada, después pozo de estrellas,
sobre el agua dorada, después oscuro abismo.
245
De la tierra indecisa ascienden lentamente
10 una paz infinita y un silencio infinito.
Siento el alma pequefa como una flor silvestre.
En mi como en la tarde nada es definitivo.

» A partir de un atardecer en el campo, en Florida, Idea crea este poema. Lo copia
en su diario y anota: “Cuando el sol cae este cuarto se deslumbra...
Ver comentario completo
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Diario, 1941, BNU.



Caminando

Caminando, lentamente,

casi pensando en otra cosa,

podria llegar a ti,

hombre sin alma, de madera.
5 De mi cuerpo a tu cuerpo

ya no hay mas que un jazmin,

un camino, y la noche

que es intimay serena.

Caminando, pensando,

10 o cantando algo lento,
cargado de vocales,
COoN una voz oscura,
desde la noche fria
olvidada de ti,

15 caeria en tus brazos
como un rayo de luna.

Pero

dejar en ti lo intacto,

ahogar en ti mis gritos,
20 vaciar en ti mis noches,

pedirte a ti el olvido.

» Este poema copiado en su diario en la entrada del 20 de noviembre de 1941
parece estar inspirado en Tito Farolini, amigo y enamorado de Idea, cuando
pasaba vacaciones en el campo. En anotaciones que siguen al poema, ella
fantasea con la posibilidad de casarse con él. Diario de juventud, p. 253.
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be o

Idea junto a Tito Farolini en Florida.
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35

Sin embargo, el camino
me esperay es celeste
y parece forjado

para mi, y es perfecto.
Y siento la piel pélida
con un color de hueso
y esta tarde tus ojos

me quemaban el cuerpo.

Desde el camino claro,
pensando en otra cosa,
podria caer en ti

como un rayo de luna

y a cambio de tus brazos
tallados en madera
permitir que las noches
me ahoguen una a una.

249



3 M 25 26

Setiembre Setiembre . Setiembre Setiembre
Ei.{u._.p__._:-_,.hm-ﬁ_i_. - w
Tﬂ‘.._.md.l.ﬁ-l&.z.ﬂ = = - . 830

Lun...-.ﬂp.n.‘h.h.-.-.uf-h Ll = i.n-:.h-.-u_nJ....._LaMuan\mJ.m,_
am...,n..._._r.._u. o » =] - J{é‘hnﬂ.fh..u._h.n it
ML.W . s e, T e g, T i,
L AP P SRR = Pt Lo s ot ko B30 b Gl S e e,

1 " e

\WLM L R T s terM.m...uﬂ_'m.

Lo OB — L e e e S
':-._a- E_::m - = ¥ B i cn ot s A AT S0 et e Bl Gt

O R T e = . G it Hs vttt s s e

},L....Mh\.nn.km_. . 51 =
el PP . Wt&tﬁh—l— M.ﬁ#':kmmw

- 2 R = - . U

; — i = ——
LMMM HWMEQ.-. — s R T L
“'W'W“‘lﬂi & E S e e e
PR AL P T 2 L Y SRR 5 W E [ P LS W R S
e T N Pl T 114.'..—...":%1.*_”—0_‘_

- -

Copiado en su diario bajo un titulo que se reitera casi exacto en la mitad del poema. Diario en la entrada
correspondiente al 1° de diciembre de 1941, BNU.



Pensar en ti, pensarte

Un abismo infinito velado por estrellas,
aparentando formas y en cambio ada
los ojos hurgan, buscan, se adelgazan, se quiebran

pero la noche es algo que los ojos no alcanzan.
5 Pensar en ti, pensar, es como ver la noche.

Tu camino, tus pasos, tus sombras o tu cuerpo,

tus palabras que velan la especie fatigada.

Y las manos persiguen tu forma con esfuerzo 251
porque tu tienes algo que los ojos no alcanzan.

» Copiado en su diario, bajo un titulo que se reitera casi exacto en la mitad del
poema, en la entrada correspondiente al 1° de diciembre de 1941. El «ada» al final
del verso 2, es posiblemente una rima para la que alin no encontré la palabra.
Diario de juventud, p. 255.



Con el titulo “Ven!”, una de las muchas versiones de este poema. BNU, (.1 c.2.




Cuando se deslizan muros de distancia

Cuando se deslizan muros de distancia
de tiempo o de noche
de sombra o silencio
en gasas livianas pero tan cerradas
5 que el horror se olvida
y el sol y la vida quedan en suspenso
y cuando yo digo palabras dificiles
o aun imposibles
con delicadeza
10 o cuando te quedas con la cara palida 253
sin luz y sin gestos
como si te hubieras muerto de tristeza
o cuando perdemos el nombre y el alma
y andamos a tientas
15 vacios y absortos
y todo es mas facil, mas puro, mas leve
y somos estatuas
perfiles, retratos
de nosotros mismos cuando somos algo
20 estatuas moviéndose en aguas azules,
perfiles dormidos contra un agua falsa,
o nombres o voces o solo perfumes
o naufragos nuevos de la antigua balsa,

» Este poema que en su manuscrito mas antiguo, escrito en la Nochebuena de
1941, se llamé“..Ven!" estd dedicado a Manuel Claps... Ver comentario completo
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“Cuando se deslizan muros de distancia’, hoja 2, manuscrito a lapiz, BNU C.1 ¢.2.
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entonces, entonces,

entonces no alcanzan

ni toda la sombra ni todo el silencio

ni la voz ni el beso ni la mano palida

que esta dolorida

como si le hubieran deshecho algun gesto.
Entonces la hora

entonces la noche nos borra las frentes
nos borra los cuerpos

y no somos nada ni nadie ni nunca

tu vida, mivida

otuyyo

qué lejos. 255



“Ah, no ser una ardiente diosa antigua’, BNU (.1 ¢.2.




Ah, no ser una ardiente diosa antigua

Ah, no ser una ardiente diosa antigua
y escogerte esta noche entre los hombres.

Oh, tu el que sabe amar, el adorable,
el recogido dueino de ese mundo.

5 Busco tu espada espléndida en la sombra,
abro la noche con mi mano y pido.

Hay un vaso de plata rebosante, 257

quién lo toca esta noche, quién lo bebe.

Mide mi sed, mi noche, mi mirada,

10 comparame a los fuegos de la luna.

Oh, tu, el amado, el pétalo, el gemido,
la simiente en la ola que no alcanzo.

» Este imperioso poema erético no lleva dedicatoria en ninguna de sus varias
versiones... Ver comentario completo
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“Desde hoy ya no esperes”, final de poema, en Diario, 30 de diciembre de 1941. Diarios, BNU.




Desde hoy ya no esperes

Desde hoy ya no esperes la soledad perfecta

ni el vasto mar de leche

ni los pinos oscuros.

Si aun no quieres callarte, sellarte para siempre,
5 no suefes mas, asciende,

aléjate, hazte duro.

Hombre sin ideales,

de los ojos sin parpados,

las manos mas queridas te mataran los suefos.
10 Td mataras los rostros cenizos de los hombres

y un dia te espantaras

de vivir entre muertos.

TU, que esperabas poco,
desde hoy no esperas nada.

15 Mira caer las noches en lagrimas oscuras,
mira caer los dias como gotas de dmbar
y piensa en lo que eres
si eso auin te espanta.

» Aunque anotado en su diario al final del afilo 1941, este poema comparte versos
con «Desciende de tus ojos, deshazte de tus manos» de 1943, que también quedé
inédito y recobramos. En diario, entrada del 30 de diciembre de 1941, Diario de
juventud, pp. 263-264.

259



Original mecanografiado que se conserva en el archivo de la Biblioteca Nacional. BNU C.1 c.2.




Yo sé que en la alta noche

Yo sé que en la alta noche tu me piensas
sin sueno sin sonrisas sin alhajas
inmévil contra el lecho detenida
como una extrafa y fina flor de laca

5 sobre el lecho suavisimo caida.

Gajo de soledad, panal de sombra
tu auscultando la noche, tu sin suefo,
yo sé que lentamente ti me nombras.

261

» ;Poema o final de poema? Original mecanografiado que se conserva en el archivo
de la Biblioteca Nacional. Su datacién es incierta, al final del poema se lee “194?",
BNU C.1 c.2.



Original mecanografiado, BNU C.1c.2.




Martes de carnaval

Quiero salir de fiesta
quiero andar por la calle
hasta llegar ahi
adonde se van todos.

5 Quiero cerrar mi puerta
por el lado de afuera
alasdocealauna
y que esta noche triste
pueda ser también mia.

10 No quiero estar inmovil 263
mientras los otros bailan
no quiero este abandono
este silencio ni esta
noche tranquilay pura

15 preservaday estéril.

Quiero mi ropa nueva
quiero escuchar mirar
respirar conocer
sentir la madrugada

20 que se acerca sentir
la noche que fracasa.

* En un tono menor, este poema refleja “la nostalgia de la vida” que convive en
Vilarifio con su vocacion de soledad... Ver comentario completo
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Original mecanografiado, BNU C.1¢c.2.




Aunque cada mafana

Aunque todas las noches

durmieras a mi lado

aunque cada manana

me hicieras llegar flores

y aunque nunca

dejaras de llamarme al mediodia
—vamonos a la playa

o vayamos al cine

acostémonos juntos

hasta las ocho y media de la noche—
aunque me regalaras un vestido

me dieras un anillo

0 compraramos juntos una casa en la playa
para estarnos a solas

con el sol para siempre

y el amor para siempre

tuviéramos un hijo

y nos quisiéramos.

*

No tiene fecha ni dedicatoria, aunque probablemente sea un poema para Manuel

un "y

Claps. El tltimo verso corrige “o” por“y” en "y nos quisiéramos”. BNU C.1. c.2.
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Las hermanas Vilarifio hacen musica:

Alma al piano, Idea con su violin.
NP
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Otra vez mas la lluvia

Otra vez mas la lluvia y lo triste y tus ojos
lluvia sobre ceniza en tardes insondables
la luz, la carne, el agua, salvo las flores, todo
hasta tengo el silencio.

5 Aquel bello silencio en que te amaba

pero hoy en los rincones no eres mas que un fantasma.

269

» Escrito en su diario después de anotaciones en que hace un balance sombrio de
su vida y piensa en su muerte. En entrada del 9 de enero de 1942, BNU. En Diario
de juventud, p. 275.
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Mas

Mas

no se cansa todo

de nacer y morir?

O es la muerte larguisima

de un bloque inagotable

de hielo hacia un mar muerto
mar inmovil, idéntico

a si mismo, sin cielo,

sin principio sin fin?

Y no se cansa todo

de nacer y morir.

» Copiado en su diario en la entrada del 17 enero de 1942, Diario de juventud, p. 277.
En el cuarto verso corrige “infinita” por “larguisima”.
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“Geige”, entrada del 25 0 26 de enero de 1942. Diarios BNU. Diario de juventud, pp. 279-280.



Geige

Tua sabes. A veces él me espera
cuando caen racimos de tinta
abierto a mi pero pensandose

como tu a veces, sin sonrisas.

5 T sabes. A la hora del malva
y de las cosas de terciopelo
cuando todo es perfecto entre sombras
y las flores quedan en suspenso.
273
Tu sabes. El hilo de oro liquido
10 el temblor de las ramas, la esfinge,
la mujer, casi el sollozo, el hombre.

Y mis manos que quedan tan tristes.

» Este poema copiado en su diario, esta tachado con una cruz que no impide leerlo.
Diario de juventud, entrada 25 o 26 de enero 1942, pp. 279-280.



“Seré en ti la mds triste” manuscrito en papel pequefio en BNU C.1¢.3.



Seré en ti la mas triste

Seré en ti la mas triste

la mas dulce mujer,

la mas callada.

Triste de un verde de marfil antiguo
dulce como volver,

como callar,

callada

como morir de mar, de azul, de luna

como morir de mar, de ti, de abismo.

Inexplicable inexpresable rosa
quietamente brotada
al borde de ti mismo.

*

En su diario, en la entrada del 1° de febrero de 1942, Idea copia este poema debajo
de “Nadie podria decirte, arbol seco”.. Ver comentario completo
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Yo no seré en tu vida

Yo no seré en tu vida arco definitivo.
Yo te pido, te ofrezco un instante perfecto
un caer de silencios, de noches detenidas,
de caricias perfectas y miradas perfectas
5 creciendo hacia un final de campanas heridas.
Vacios de palabras, tapizados de musica,

seremos un instante en jazmin y en lucero.

277

» Versos de un poema inacabado copiado en su diario en la entrada del 27 de
febrero de 1942, siguen diez versos tachados, el poema esta tachado con una
cruz que permite leerlo. Diario de juventud, p. 284.



“Como un humo cerrado” manuscrito en tinta negra en Cuaderno 12, 50, Princeton.




Como un humo cerrado

Como un humo cerrado, como una
detenida, cansada, estéril bruma,

con un sordo sonido a luces muertas
0 a morir sin violines, cenicienta
como un arduo y espeso halo de luna
o una niebla asfixiante de luceros
como vagos perfumes entreabiertos
y un olor a vacio, a sombra, a encierro
a cansancio, a silencio, a luz incierta
ya ahogados y sin clave, detenidos
en un mar sin azul, despavoridos

en el mar, sin corrientes, brazos, remos
ni la mano alocada de los vientos,

espantosa honda en si, como un destino.

*

Original manuscrito en tinta negra en Cuaderno 12, 50, Princeton. Est4 cruzado
por dos grandes cruces en tinta mas negra con la que también corrige en v. 7,
“a luz” por “a sombra’, en v.10 corrige “retenidos”. Hay copia mecanografiada en
SADIL, C. Il
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“Hay animales tristes” en entrada Abril 427 de diario, 1942. BNU.



Hay animales tristes

Hay animales tristes y alegres y cansados
y hay hombres
y hay océanos
y luzy polvo inerte
5 que a veces se incorpora al gran ritmo del llanto
y anda y se desespera
de llegar a la muerte.

281

» Copiado en su diario, esta precedido por 17 versos que fueron tachados. En Diario
de juventud, p. 289. En la hoja anterior, frente a este, esta copiado “Después de
haber amado tanto”.
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Trémulo de mis noches

Trémulo de mis noches
palido de mis dias.
De qué modo decirte
gue no sea muy poco
5 para esta altura de ala que nos cierra la vida
y esta ternura de ala que nos cierra los ojos.

En ti se mueren todas las cosas
si las cosas
que se alzan en el Hombre, el hombre que han creado 283
10 que cimentan de siglos y moldean adioses.
Pero acaso mi palido
luz silencio y ceniza
pero acaso mi palido
tuy yo, vasos vacios,

15 debemos ser el Hombre?

» Copiado en su diario a continuacidn de “Hay animales tristes’, que lo precede. En
v. 7 hay al final del verso una palabra tachada. Diario de juventud, p. 289.



Dibujo a Iapiz hecho por Idea Vilarfio. Cuaderno «Tabaré», BNU (.1 c.2.




Yo

Yo frente a los mios.
Yo frente a él.
Yo ahora sola.

*

Este brevisimo poema, que presagia algunos de No, fue copiado en su diario
en una entrada de julio de 1942. Antes habia anotado: “En un silencio casi
insoportable —miro hacia la tarde de hoy- no me reconozco. Yo no soy esa. Acaso
soy esto que tendido en el lecho, con los ojos fijos y las sienes oprimidas se
deshace en silencio?’, Diario de juventud, p. 308.
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EL MAR

Tan lentamente el mar,
tan arduamente,
¢l lento mar inmenso,
tan largamente en si, cansadamente,
el hondo mar eterno.
Lento mar, hondo mar,
profundo mar inmenso. . .

Tan lenta ¥ honda y largamente y tanto
insistente y cansado ser cayendo
como un llanto, sin fin,

pesadamente,

tenazmente muriendo. . .

Va creciendo sereno desde el fondo,
sabiamente creciendo,
lentamente, hondamente, largamente,
pausadamente,
mar,
arduo, cansado mar,

Padre de mi silencio.

“El mar”en La suplicante, 1945 p. 8 en esta version, |dea juega con los sonidos y la disposicion de los versos:
“Usé palabras tendidas, con erres internas, con vocales largas. Regulares como olas corrientes..."



El mar

Tan lentamente el mar
tan arduamente,
el lento mar inmenso.
Tan largamente;

5 ensi,
cansadamente
el hondo mar eterno.
Lento mar
hondo mar

10 profundo mar inmenso.

Tan lenta y honda y largamente
y tanto
insistente y cansado ser cayendo
como un llanto pausada

15 sin fin
pesadamente
tenazmente muriendo.

Va creciendo sereno desde el fondo,
sabiamente creciendo,

20 lentamente, hondamente, largamente,
pausadamente
mar
arduo, cansado mar.

padre de mi silencio.

» A proposito de este poema, Idea anota en su diario: “Aun no sé si es vulgar o malo
o bueno. Quise darle ritmo de ola... Ver comentario completo
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Entrada del 2 de noviembre de 1942 en Diario, BNU. Diario de juventud, p. 326.



Silencio macerado

Silencio macerado con hojas olorosas

sauces alucinados

Luna definitiva, peldafio de tu ausencia.

Nuestra melancolia cruzaba los senderos.
5 T te ibas, tu ausencia

ya despojaba al mundo.

289

» Estos versos, copiados en su diario, presentan coincidencias con versos de otros
poemas... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1789

“Sera amor la palabra?” poema escrito en un pequefio papelito. BNU C.1¢.3



Sera amor la palabra?

Yo amo tanto la luz
la luz pura y radiante
la sombra, la penumbra las flores
el cielo los cipreses
5 los sauces. Yo amé tanto
la respiracién suave o ardiente
las maneras del agua
no eran dulces
los ojos de los hombres
10 las hojas de papel, los vestidos de fiesta.
Yo amé tanto la vida
el ruido de los pasos
los lentos besos lentos
y los atardeceres
15 y he aqui que me muevo
como un astro cualquiera.

20 nov[iembre] 42

»  Original manuscrito a lapiz en papel pequerio sin pautar. Al dorso escrito también
en lapiz: “Ahora tu y yo sabemos / o no sabemos o sabemos y no sabemos / o si
sabemos no sabemos que sabemos eso ahora / tuy yo, BNU C.1 c.3.
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1943



“Dejar los libros blancos”, manuscrito a lapizen BNU C.1¢.3.




Dejar los libros blancos

Dejar los libros blancos abiertos como alas
al lado de las rosas.

Olvidar las palabras.

Tocar la extrafia musica que diga

el terror y la angustia y la pasmosa
simplicidad de ser

y lo profundo

del temblor de una lagrima.

Caer en la penumbra con la frente hasta el suelo
y pensarse las manos.

Agonia.

Ir de rodillas hasta los jazmines

y llorar de tristeza.

*

Se transcribe el original manuscrito en tinta, fechado enero 22 de 1943, en
Cuaderno 12, 60, Princeton. Existen otras versiones manuscritas...
Ver comentario completo
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http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1795

“Desciende de tus ojos” aparece referido con otros titulos en las distintas fuentes: “Deshazte de tus
manos’, “Soneto’, pero se impuso el inicio de su primer verso. Cuaderno 12, 61, Princeton.




Desciende de tus ojos

Desciende de tus ojos, deshazte de tus manos
abdica de tu voz, despoja tus oidos,
o ve subir la inmensa roja luna de estio

y caer el sol rojo por el cielo dorado.

Sabe que las palabras y el cielo estan vacios,
que cada movimiento, cada flor son en vano,
que los astros se mueren muy lejos de tus manos
que todo esta cansado, saciado de destinos.
297
Deja que te consuma la vida y entretanto
contempla como nubes, nomas, subir el canto
y caer las palabras como lluvia a tu planta.

Si todo esta cansado, saciado de destinos.
Escuchate morir sin elegir caminos
y piensa en lo que eres si eso aun te espanta.

*

Este soneto, que permanecid inédito, fue recuperado por Idea de su memoria dos
semanas antes de morir... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1797

Manuel Claps. En el angulo derecho de la fotografia, Idea indica que es de 1943, el afio en que escribid “Canto”.



Canto

A tu cuerpo cargado de racimos de sombra

tus sienes transparentes que soportan abismos
al arco sensitivo y entero de tu sexo

tu cuello denso y fino

a la luz clara fuerte tenaz de tus caderas

a tu boca terrible entreabierta de besos

a los abismos largos y azules de tus venas

ah mi amante

a tu cuerpo.

Yo le canto temblando a tu vientre sombrio

a tus piernas intensas garfios de tu deseo

a tus manos — caricias — a tu semen — destino —
al arco de tu espalda

al olor sensual dulce caliente de tu pelo.

Consumiéndote en vano lejos de mi en la noche
ino te llega un perfume de amor desde mi cuerpo?
No te llega un aliento quemante que se cierne
—olor, olor de flores—

enloquecidamente tibio contra tu cuerpo?

*

Poema dedicado a Manuel Claps que, por algunas expresiones y férmulas, nos
recuerda la poesia erdtica de Dario y Delmira Agustini, dos admirados de Vilarifio.
Ver comentario completo
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Manuscrito de "Canto" tachado por Vilarifio en su diario. Diarios 1943-1944, BNU.



20

25

Canto tu sexo espléndido, imposible, callado,
tus brazos implacables casi dos llamas palidas
el marfil segurisimo y lunado de tus dientes
cuando silencioso entre la sombra asaltas
preciso como un tigre mi cuerpo de serpiente

y me defiendo, ondulo, te envuelvo firmemente
pero, ah, tU me matas.
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7

Después de los tltimos versos de “Canto”, pueden leerse estos versos de origen incierto. Cuaderno 15, 66,

Princeton.



Siento

Siento que me oprime el brazo
de la noche espesa y cdlida

se me abren rosas oscuras
debajo de la piel palida.

303

» Copiados a continuacién de “Canto’, poema erdtico dedicado a Manuel Claps y
fechado el 10 de febrero de 1943, no se sabe el origen o destino de estos versos.
Tal vez tampoco lo supo Idea al copiarlos ya que colocé un signo de interrogacion,
al pie. Cuaderno 15, 66, Princeton.



Cuaderno 15, 66, Princeton.



En el oro mas candido

En el oro mas candido

y en el plata mas blanco

en cristales finisimos
azules o dorados;
asomos de violeta

de malva de naranja
oro viejo, celeste

y largas gasas blancas.
Después es un delirio
de oro pulverizado

y azul desvanecido

y malvas y violados

un delirio tefido

con matices sin brillo,
callados, detenidos.

Y entonces una bruma
que cae o se levanta

va borrando en silencio

los ultimos naranjas.

*

Precursor de los poemas de la naturaleza de la primera secciéon de Pobre mundo,
este delicado poema reincide en el motivo del ocaso que frecuento Idea...
Ver comentario completo
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iCancidn o poema? BNU, C.1¢.3.




Tarde de lluvia

Como pasos en la calle,

si él llegara y me dijera.
Cuando ya voy olvidando
me cerca una tarde de estas.

El cielo sombrio. Cantan

los arboles. Lluvia queda.

Y yo, en mi alcoba, doblandome
rendidamente en la espera.

Gotas y hojas fingen pasos
en las cansadas aceras.

Mi lecho se ha puesto palido
desesperado de ausencia.

La tarde es triste, tan triste
como este amor sin promesas.
Como pasos en la calle.

Si él llegara y me dijera.

*

El 4 de marzo de 1943, Idea copia este poema en su diario y anota que aquella fue
una“tarde triste de lluvia después de una sequia sin precedentes”..
Ver comentario completo
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“Nada” uno de los primeros manuscritos en BNU C.1 ¢.3.




Nada

Nada.
luz, sombra, a lo sumo penumbra.
Paz infinita, sombra,
luz, bloques de silencio.
5 Nada.
Luz, sombra, luz,
corazon quieto.
A lo sumo, al crepusculo,
carne de rosas tristes enloqueciendo el cielo.
10 Alo sumo, 309
nada mas, nada,
corazon,
descansar, casi morir,
no querer, corazon, latir apenas.
15 Paz infinita y triste,
infinito silencio.
Algun dia, lo juro,
soledad, soledad, si, soledad.

» El4 de agosto de 1943, dia del cumpleafios de su hermana Alma, Idea copia en su
diario este poema que concluye con un propdsito de soledad...
Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1809

“Noche perfecta’, en este manuscrito podemos ver cierto uso diferente de los signos de puntuacién que
luego Idea desechard. BNU C.1¢.3.




Noche perfecta

Noche perfecta. Circulo.
Caliente geometria.
Temblor de arboles. Mar.
Temblor de estrellas. Cielo.
5 Y temblor de locura la ciudad
entredormida.
Convalecencia triste.
Pasos cansados. Lejos.
Tan altos en la noche
10 contra la oscura tierra.
Aire azul. Mar celeste.

Astros desmesurados.
Tan altos que sentimos
los cuerpos como estrellas.
15 Abajo el hondo mar agonizaba en vano.
Sila noche era un vaso
profundo de silencio,
que tu elevabas plastico
de una belleza dltima.
20 En mi alcoba jazmines morian de tristeza.
Logré heridas ardientes que no curaré nunca.
Breve verano tragico.
Consumada belleza.

Abril 30 de 1943

»  “Noche perfecta”no solo presagia los Nocturnos, también conecta con los grandes
poemas cdésmicos de los aflos cincuenta y sesenta... Ver comentario completo
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Sobre el margen superior de la hoja, Idea escribe “26 de mayo” sequramente el dia en que lo empezd y“La
nuit de mais’, pieza sinfonica de Ruggero Leoncavallo sobre poema de Alfred de Musset que debid escuchar

al escribirlo, BNU C.1¢.3.



Si. Con un traje negro

Si. Con un traje negro, llorando, sollozando,
llorando entre la noche por los senderos lividos,
por los senderos blancos y helados, sollozando
entre las manos duras y apretadas del frio.

Si. Con un traje negro, llorando, sollozando,
muriendo de dolor bajo el aire de azogue,
entre las ramas palidas y heladas, sollozando
junto a las rocas negras y muertas de la noche.

Las lagrimas, los astros temblando, el cielo abierto
como una horrible herida; las manos de la noche
buscandome sollozos en el pecho desierto.

Las avenidas negras acechando como hombres.
Luego, el silencio quieto, los sauces alucinados.
Lejos, el mar terrible agonizando en vano.

*

Transcripcion de la version que se encuentra en la entrada del 26 de mayo de su
diario personal, muy préximo al poema“Noche perfecta’; con el que comparte un
verso casi idéntico... Ver comentario completo
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“Absurda, decorada” manuscrito a lapiz, BNU (.1 ¢.3.




Absurda, decorada

Desde esta noche blanca y absurda, decorada
de una luna ambulante redonda y amarilla,
desde estas voces languidas y azules, tapizadas
de una luz delirante, sinuosa y retorcida,

5 desde esta casa negra, cuadrada y extenuante
y estas flores dobladas con gestos pensativos
desde unas manos hechas de nacar deslumbrante
y un corazoén cansado de gestos y de gritos,
desde esta noche blanca te amo, abandonada,

10 entre la sombra, el frio, los dolores, la vida, 315
con estas voces languidas te llamo, y recortada
y triste contra un cielo de flores destefidas
desde esta casa negra te pido sollozante
que destruyas las sombras, que disgregues el frio,

15 que retengas mi cuerpo tendido y palpitante
que vacila ya al borde del abismo infinito.

Feb[rero]-junio 1943

» Poema manuscrito a lapiz, en hoja sueltay sin pautar, BNU C.1 c.3. Fue copiado en
su diario en la entrada del 8-9 de junio de 1943, Diario de juventud, pp. 367-368...
Ver comentario completo
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Idea a espaldas del mar, foto tomada posiblemente por Manuel Claps, 1943.



Tu amor es como un mar

Tu amor es como un mar insistente y amargo
que me cierra los parpados y me invade la vida.
Tu amor sabe cantar como un mar fatigado
para atraer el barco cansado de mi vida.

Yo me hundo en tu amor como en un mar caliente
que me toma y me arrastra entre espumas de nada.
Yo siento mi destino latir desfalleciente

porque tu amor lo ahoga, pero no puedo nada.

Tu amor es como un mar y amarte es un naufragio

yo me hundo en tu amor como en un mar de muerte

la embriaguez de tu mar, de tu amor me alza los parpados
y me percibo tuya, perdida, en plena muerte.

17/7/43

*

Poema dedicado a Manuel Claps, que cuenta con varias fuentes documentales.
Ver comentario completo
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Este poema fue publicado en revista Hiperidn, Montevideo, n.° 115, p. 12.
“Tarde de agosto” manuscrito en hoja Tabaré, BNU C.1 ¢.3.




Tarde de agosto

Tarde de agosto. Piano. Piano negro cerrado.
Livianas gasas negras. Negro violeta doble.
Lirio negro cerrado. Tarde de agosto. Llanto.
Aire silencioso. Pasos. Latidos. Voces.
Tulipanes de fuego ahogandose al ocaso.
Campanarios. Campanas. Tulipanes de bronce.

Noche de agosto. Oscura, tersa magnolia dulce.
Noche de agosto. Piano. Piano negro cerrado.
Corazones ahogados por una oscura nube.
Negra magnolia abierta de dolor. Lis de llanto.
El dolor toma forma y los ojos lo sufren.

Tarde, noche de agosto. Piano negro cerrado.

24 de agosto 1° set[iembre] 1943

*

Transcripto del diario personal de Idea en la entrada del 31 de agosto...
Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1819

Manuscrito en hoja Tabaré de “Ahora vamos hundiendo” que no registra la dedicatoria a Manuel Claps que
figura en otras versiones. BNU C.1¢.3.




Ahora vamos hundiendo

Ahora vamos hundiendo los dias y las noches

como las altas teclas de un clave metafisico.

Nuestro inmenso cansancio busca el supremo acorde
como umbral del silencio hondo y definitivo.

5 Ahora vamos hundiendo los dias y las noches
en una fuga lenta que sube hasta el delirio
y que caey que vuelve buscando soluciones
la forma de la nada, la perfeccion del circulo.
321
Ahora vamos hundiendo los dias y las noches
10 hacia un final perfecto, inapresable, mistico
y frente al persequirse tragico de las voces,
la espera del silencio se arquea como un signo.

» |dea comenzd a escribir este poema dedicado a Manuel Claps en abril de 1943 y
lo publico, segun anota en el diario, junto a “El amor... ah, qué rosa” en la Revista
de la Seccién Femenina... Ver comentario completo
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Entrada del 31 de diciembre de 1943.
Diarios, 1943-1944, BNU. Diario de juventud, p. 403.



Ano doloroso

Ano doloroso, he aqui que te mueres.

Yo también, también me muero.

Y ese piano, esa musica desesperada.

He aqui la vida, he aqui la muerte.
El dia va muriendo también.

He aqui que todo muere.

{Acaso todo recomenzara?
iAcaso?, Nietzsche.

Ao doloroso.

Dia doloroso.

Corazén doloroso.

He aqui que agonizas.

*

Este poema es testimonio de la fuerte influencia de Nietzsche en los afios de
formacién de Idea Vilarifio. En la Nochevieja de 1943 ella escribié este poema que
despide al aflo que termina... Ver comentario completo
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La pena

La pena es siempre distinta
la roca negra en el fondo
emerge a la superficie

en cansancios golpes lodo
corazdn seco

dolores encorvados

senos de piedra

aire de hielo

muerta.

Muerta

estoy muerta.

*

Al costado de estos versos que copia en su diario en abril de 1944, Idea escribe
que estaban en un“papelucho rotoso lleno de claves de sol”y“sin fecha’, Diario de
juventud, p.422.
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Manuscrito en tinta negra en un minimo papelito, guardado dentro de Cuaderno 15, 77, Princeton.



Ya triste hasta la muerte

Ya triste hasta la muerte ya sin suefio aparente
intensa, tensa, erguida en la espera, desciende
se inclina como un fruto definitiva y palida

oh alto azul ciprés de mi ansiedad doblado
5 oh mi vida marchita como un jazmin besado
demasiado besado por una boca célida.

18 agosto de 1944
329

» Escritos el dia que Idea Vilarino cumplié 24 afios, estos versos, que pudieron ser
los tercetos de un soneto, estdn manuscritos en un trozo de papel guardado
en el Cuaderno 15, 77, Princeton. El borde superior corta la ultima palabra que,
inferimos, es “aparente”.



La mayoria de los
poemas que Idea
dedicd a Emilio
Oribe quedaron
inéditos. “Retrato
del poeta Emilio
Oribe” de Bernabé
Michelena.
Esculturaen
bronce.




Mano de luna

20

25

Mano de luna, lago de suefio
suefio.

Suefo celeste en la gran noche azul,
sueno,

tu boca!

Tu boca luna, himeda luna, luna
desorientada,

forma del beso,

copa.

Con qué olvido bebiendo

qué noche, qué silencio

en tu boca

en la copa dulcisima,

en esaluzdeluna

con qué olvido tu vida,

flor de muerte,

sin memoria, sin peso,

inclinada, caida, sin gestos,

para siempre,

alzando hacia los arcos lejanos de la noche,
planos de luz de luna,

luna de mieles, aire,

elinmenso aire azul,

el cercano, infinito

coro azul de los astros

y el agua sobrehumana de tu beso.

Noviembre de 1944

*

Dedicado a Emilio Oribe, segiin consta por sus iniciales “E.O! en originales
manuscritos y mecanografiados, este poema tuvo varios titulos...
Ver comentario completo
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Fuente negra escondida

imperioso venero

implacable memoria

manando briznas de oro

flores de tan'os pétalos

tallos Z£speros

piedras

o aguas delicadas

v todo para oué

si la misica solo abre silencios
si ya estdn dichas todas las pslabras.

1944

Original mecanografiado en BNU C.1¢.3.



Fuente negra escondida

Fuente negra escondida
imperioso venero

implacable memoria
manando briznas de oro
flores de tantos pétalos

tallos asperos

piedras

0 aguas delicadas

y todo para qué

si la musica solo abre silencios

si ya estan dichas todas las palabras.

1944

*

“Fuente negra escondida’, los ultimos versos condensan la vision pesimista y
absurda que sera frecuente en la obra de Idea, mecanografiado en BNU C.1 c.3.
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Manuscrito en fibra, Cuaderno 15, 67, Princeton.



El hombre que me ama

El es candido y fuerte como un aroma intenso
como el fuego del alba tocando el lecho ardido
como la esperma esbelta que invade en el momento
él es caliente y puro como un fuego en el campo.

5 Y siniestro siniestro como dios cuando asusta
como un golpe en la noche cuando los nifios velan
como la muerte de alguien que esta esperando el dia
y ya estd terminado.
El es como los rios que corren a su término

10 o como las hogueras que van a la ceniza 335
y lo saben lo saben y son bellas no obstante
y se aman de amor. Asi es que nos amamos.
Cuando abraza la muerte le hace estrechar mas hondo
cuando entra la muerte eyacular mas alto

15 cuando besa, la muerte la angustia le dan goce
como si se pudiera arreglarlo con eso.
El es cruel inocente anhelante y durisimo
y estd tan destruido como el mundo mas viejo.
Su amor es una fiesta y es un vaso de angustia.

20 Si él no fuera a morir tal vez tendria importancia.

» Dedicado a Manuel Claps, con quien Idea tuvo una importante relacién
sentimental entre 1941 y 1950... Ver comentario completo



http://poemasrecobradosidea.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1835

Manuscrito copiado transversalmente en las hojas libres previas al inicio de 1945.
Cuaderno 15, 67-68. Princeton.




Es una vena triste

Es una vena triste que se abre
y se abre de pronto con espanto
amor locura hundida punal triste
Noche infinita soledad desnuda

5 agotada simiente ajorca enloquecida
abierta por la piel como una pluma
sustentando tu sed
suelo tan delicado
distancias encendidas

10 cansado espiritualizado
sin el arco salvaje sin la noche
de enorme flor salvaje amortiguada
recogiéndose en circulo
no cabe no una luna en cada seno.

15 Es una cueva iluminada esta
la noche canta afuera como un suave
tiene un olor olor a plata a nada
Amante asi mordido por otras noches tristes
dame tu corazén de arena y cieno

20 Aventura junco de luz atenta
que a veces como niebla
que a veces como arbol se levanta
la vida es dura y deleznable pero

» Parece ser la Unica versién que se conserva de este poema que, en anotacién
hecha en el margen derecho del manuscrito, Idea califica como “texto a veces
ininteligible como escrito dormida”.. Ver comentario completo
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Final de "Es una vena triste", Cuaderno 15, 68, Princeton.
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25

30

35

me afirmo quieta sobre

sobre la planta firme de mis pies
siento latir mi sangre toco

mis libros mis cabellos aspiro

este perfume que uso, veo la luz

me siento calida fina sensual lucida
y me digo que no, que no esta mal
que agradezco que se me haya dado
esta vida que uso este ser

que es aventura loca

pero que es deseable

y que aun el que mira y lo desdefa
puede ser que prefiera no evadirse. 339
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Criterio de edicion

«Poemas recobrados» se propuso reunir todos los poemas escri-
tos por Idea Vilarifio que no forman parte de la Poesia completa edita-
da. Esoincluye los que permanecieron inéditos, pero también los que
fueron publicados en la prensa, en revistas o libros, pero excluidos
por la poeta en su obra reunida.

Los poemas se presentan ordenados cronolégicamente segun
su fecha de composicion expresa o estimada. Esta primera entrega
abarca la poesia escrita entre 1931y 1944, previa a la publicacién de
su primer libro, La suplicante en 1945. Se presenta en dos apartados
«Poemas de infancia y adolescencia 1931-1936» y «<Poemas de juven-
tud 1937-1944». La mayoria de los poemas de este periodo, al igual
que los «<Poemas anteriores» de su Poesia completa, no llevan titulo.
Siguiendo ese ejemplo, se publican por su primer verso o por el pri-
mer hemistiquio de este.

En casi todos los casos existen varias versiones para cada poe-
ma, elegimos dar una, la que presumiblemente fue la ultima. En
consecuencia, los originales manuscritos o mecanografiados que
publicamos en las paginas pares no coinciden necesariamente con
los poemas transcriptos, pero se justifican porque testimonian e
ilustran los procesos de escritura de la poeta. En nota al pie, junto a
otra informacion de contexto o biografica, se consignan las versio-
nes que fueron relevadas y cotejadas, se sefialan las variantes y se
indica el fondo al que pertenecen. Se accede a esa informacién a
través de un enlace.



Fuentes y citaciones

Para esta primera entrega de «Poemas recobrados» se relevaron
piezas de tres fondos que guardan documentos de Idea Vilarifio: el
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, el archivo de la Universi-
dad de Princeton y la SADIL de la Facultad de Humanidades. A conti-
nuacion, se referencian los documentos utilizados y su notacion.

COLECCION IDEA VILARINO, ARCHIVO LITERARIO DE LA BIBLIOTECA
NACIONAL DE URUGUAY. Se relevaron y transcribieron poemas de la
Carpeta 1 de originales. Su ubicacion se identifica abreviada por las
iniciales BNU seguidas del nimero de Carpeta y carpetin correspon-
diente: BNU C.1 c.2. También se relevaron poemas escritos en el dia-
rio personal de la escritora que guarda este archivo. Se cita por la
fecha de la entrada donde esta copiado el poema, y por el afo, o
afnos, correspondientes a la agenda que lo incluye: Diario, 1941, BNU.
Como forma de facilitar la consulta, también se cita por el volumen
editado de su Diario de juventud, seguido del nimero de pagina. Ver
mas abajo la referencia bibliogréfica.

IDEA VILARINO PAPERS, C. 1567, Manuscripts Division, Department
of Rare Books & Special Collections, Firestone Library de la Univer-
sidad de Princeton. En agosto de 2019, Princeton puso en linea y
con acceso libre los siete cuadernos donde Idea Vilarifio copié toda
su obra poética. Se accede a ellos a través del primer apartado “No-
tebooks and Agendas” ubicado a la izquierda de la pantalla que, al
desplegarse, permite seleccionar cada cuaderno. Hemos adaptado
nuestra citacion para que sea posible “llegar” facilmente al poema
referido. Para esta primera entrega utilizamos los que guardan poe-
mas del periodo comprendido. Son los Cuadernos 12, 13, 15y 23,
identificados asi por la propia poeta que escribié el pequefio nimero
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en la primera pagina de cada volumen. Aunque no estan referidos
asi en el catdlogo“hecho en origen” de ese repositorio, elegimos esta
forma de citacién por razones tanto de fidelidad como de evidente
practicidad. La ubicacién de cada poema se da por el nimero del
cuaderno seguido por el de la pagina digital (no la eventual numera-
cion fisica que algunos tienen): Cuaderno 15, 97.
Damos a continuacién los nombres usados por Princeton para
cada uno de los cuadernos y los enlaces correspondientes:
Cuaderno 12 «Cuaderno negro (poemas de 1935-1943)»
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c7
Cuaderno 13 «Cuaderno negro (Poemas de 1944-1955)»
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c8
Cuaderno15 «Poemas 1935 (1931-1948)»
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c10
Cuaderno 23 «Actividad Semanal (1990-2003)»
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c2

MISCELANEA IDEA VILARINO en la Seccién de Archivo y Documen-
tacion del Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educacion de la Universidad de la Republica. Se refiere
como SADIL y, dado que contiene una unica caja, se da la ubicacion
por el carpetin |, II, etc.: SADIL, C. lII.

OBRA CITADA DE IDEA VILARINO

Poesia 1941 - 1967, Montevideo, Arca, 1970.

Idea: La vida escrita, Montevideo, Academia Nacional de Letras,
Cal y Canto, 2007.

Diario de juventud, Edicién, estudios preliminares y notas de Ana
Inés Larre Borges y Alicia Torres, Montevideo, Cal y Canto, 2013.

Poesia completa, Prélogo de Luis Gregorich, Cuidado de la edi-
cién y notas de Ana Inés Larre Borges, Montevideo, Cal y Canto, 2019.


https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c7
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c8
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c10
https://findingaids.princeton.edu/collections/C1567/c2
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La pena

Ya triste hasta la muerte
Mano de luna
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